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Poesia della maturità quella di Iso-
le (FaraEditore 2025), dove Germa-
na Duca approfondisce temi, ragioni, 
modi del suo continuo processo cre-
ativo e apre, anche tecnicamente, un 
nuovo tracciato. Vi si respira il gran-
de tema delle peripezie dell’anima 
nel viaggio/tempo della vita affron-
tato con levità di tocco e puntuale in-
terrogazione in testi che si fanno me-
tafora di una interiorità che ha sem-
pre cercato se stessa a contatto con la 
propria terra d’origine. Il linguaggio, 
colto e raffinato, modella il dato di 
realtà con l’immaginario, e mostra, 
in uno scavo interiore sempre più 
verticale e senza compiacimenti, la 
radice identitaria di chi scrive. Il dia-
gramma autobiografico è rivissuto in 
piccole isole di poesia che danno vo-
ce ad una interiorità che con grazia e 
misura ricorda, si guarda, si proteg-
ge, si scopre, si ascolta in otto “arci-
pelaghi di incontri” (Ramberti), - ta-
li sono le otto parti  in cui si struttu-
ra il testo - in un piccolo microcosmo 
tra il mare e l’Appennino, tra Anco-
na e Urbino. Identità e memoria in 
un’opera, a chiari segni introspet-
tiva,  che non manca di interrogarsi 
sulla perdita di umanità, sull’ <<in-
quinamento mentale>> che <<dila-
ga>>, sul <<terrore>> che <<sulla 
terra snaturata si sparge.>> Ed è si-
gnificativo che una cifra espressiva 
potente sia propria dell’ultima sezio-
ne Poesie dell’anno del mai, signifi-
cativamente preceduta da una riscrit-
tura in dialetto urbinate de L’infinito 
di Giacomo Leopardi con ‘tremore’ 
dedicata A G.L. (il che  suggerisce, 
o forse apre, la possibilità di un per-
corso di indagine sulla orchestrazio-
ne che compone in unità questi testi).  
Di fronte alla violenza, alla perdi-
ta di ragione, alla guerra, in un mon-
do senza amore che non ha <<Nes-
suna memoria del passato>>, dove 
<<Grava il silenzio>>, le poesie mo-
strano, con misura e discrezione, pur 
di fronte ad una umanità alla deriva e 

senza scendere a false e rassicuran-
ti analisi - perché <<La lingua si ar-
rende/ frana nell’opacità vola/ con la 
polvere verso il suolo>>(p.88) - i co-
lori della vita  e la forza dell’amore 
nella fraterna adesione ad un destino 
che è di tutti noi. La contemplazione 
del paesaggio marchigiano, il picco-
lo spazio della terra natia (Ancona) 
e/o di quella acquisita (Urbino) può 
essere allora rassicurante e riposan-
te rifugio e così, correlata, è la cita-
zione: <<e l’sprofondè m’è dolc tun 
ste mar.>> 
Il viaggio nello spazio - tempo del-
la memoria  si è aperto sin dal titolo 
del volume, Isole; titolo carico di dati 
culturali, di riferimenti letterari  che 
richiamano uno dei grandi emblemi  
della poesia (dalla grecità ad oggi): 
l’isola, appunto. Certo la poesia di 
Germana è una poesia colta, alimen-
tata da e nutrita di cultura letteraria,  
ed anche qui, in Isole, si respirano e-
chi lontani, leggere venature, accenti 
e voci, immagini che lasciano risuo-
nare possibili richiami mentre si in-
nestano tangenze, da Omero a Wal-
cott, passando per Gatto, Ungaretti, 
Quasimodo, Saba,  Luzi (e molti po-
eti e incisori marchigiani) e, non ul-
tima, l’amata Dolores Prato. Ma qui 
l’isola è il momento simbolico del-
la poesia che solo da quegli episodi 
di vita vissuta in un paesaggio identi-
tario poteva nascere. Se  è solo <<fra 
parlate di Appennino sante>> che il 
polline diviene concime di poesia, 
la parola non somiglia <<né a  fiu-
me/ né a torrente ma a rivolo/ d’ac-
qua piovana che assidua/ si adagia/
nel solco e allatta il seme>> (p.49). 
Ed è allora forse comprensibile co-
me questo titolo  tematico racchiu-
da in silloge il senso stesso del libro 
e ne spieghi la sostanza simbolica: 
quel paesaggio qui presentato va al 
di là del suo essere un luogo geogra-
fico, include una condizione umana. 
Solo lì, tra l’Appennino e il mare, la 
parola poteva diventare linfa autenti-
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ca di poesia. Una poesia che sembra 
costruirsi su un realismo minuto ed è 
capace però di condensare in imma-
gini di grande forza simbolica perso-
naggi, oggetti, luoghi e di tessere, in 
una straordinaria maglia espressiva, 
il senso del Tempo della Vita. L’ar-
chetipo del viaggio, il riportarsi a ri-
va, l’approdare a Itaca  è già dato in 
apertura da due testi guida, due testi 
‘a fronte,’ uno di Kavafis e uno del-
la Duca stessa: in entrambi  il ritor-
no a riva si auspica avvenga dopo u-
na navigazione in un tempo lento che 
consenta di invecchiare, di <<Avere 
pace. Senza perché amare>> (p.13).
L’affresco, ora vivido ora sfumato, 
che si spalanca davanti ai nostri oc-
chi è messo in scena da una memoria 
capace di creare rapporti analogici e 
sinestetici, corrispondenze emozio-
nali tra personaggi (la madre, il ma-
rito, i figli) e paesaggio, tra passato 
e presente, tra natura e poesia (val-
ga, per tutti i possibili richiami, l’e-
sempio sopra citato: <<polline con-
cime di poesia>>) (p.49). Un affre-
sco in cui il paesaggio marchigiano 
anconetano (il Passetto, il Fornetto, 
la casa natia) e quello urbinate (il Pa-
lazzo, le strade, i dintorni della cit-
tà, la luce sui suoi tetti che cambia-
no di colore) vengono restituiti da un 
punto di osservazione che ora si al-
lontana ora si avvicina ed è in gra-
do sempre di restituire l’identità di 
chi scrive. Passato - presente, tem-
po umano e tempo naturale sembra-
no avere lo stesso ritmo, la stessa ca-
denza (si legga in una delle Poesie 
dei mesi, Marzo, la iconica similitu-
dine: <<come giovane donna/ dopo 
prima notte d’amore,/ si sveglia sti-
racchiandosi/ la primavera>>) e ri-
velano, in immagini, episodi di vita. 
Un movimento memoriale dove tem-
po naturale e tempo umano si fondo-
no nell’immagine simbolo dell’albe-
ro (p. 16) quasi allegorico richiamo 
ad un destino che restituisce in unità 
passato e presente in una <<tempora-
nea/ immortalità>> (p.20). 
Il registro della scrittura è cambiato. 
L’ideazione, la struttura, il segno lin-
guistico si compongono in una unità 
che ha come unica prospettiva quel-
la di interrogarsi sul presente ponen-
do in causa tutto il proprio passato. 
Il lessico, allora, non è solo leviga-
to, ma metaforico ed emblematico. I 
versi  sono spesso chiusi da clauso-
le gnomiche che li rendono solo in 
apparenza emotivamente colloquiali. 
La sintassi, complessa, spesso per-
corsa da termini a confronto  anti-
nomici, oppositivi  affidati agli sti-
moli sensoriali dell’udito e della vi-
sta (ad es. le poesie a Volponi, a Lu-
zi, e l’arabesco A Carlo Ceci  le cu-
i componenti verbali sembrano resti-
tuire i colori vellutati del pittore e la 
perfezione del suo segno incisorio), 
scheggia, illuminandoli, i paesaggi o  
è abile a restituire ritratti iconici dei 

personaggi. Restano nella memoria 
la trepida femminilità di una fanciul-
la in attesa dell’amore,  le scene di 
vita anconetana in campagna di una 
bambina e di una adolescente che im-
maginava e sognava, la rustica dol-
cezza di Berto che alla nascita della 
figlia comincia a <<inventare/ nuove 
timide corte parole>>, Amelia <<sla-
lata e dolente>>, figura materna pen-
nellata con icastica classicità (pp.25-
26). Il fermo immagine sulla provin-
cia marchigiana col suo respiro, la 
sua inquietudine, la sua parola, dà al  
tessuto poetico una modulazione rit-
mica a volte struggente, a volte ca-
rezzevole come il rumore di un’onda.  
Questo forse non basta a giustificare 
quanto detto in apertura parlando di 
un percorso poetico in crescita anche 
tecnicamente. Due gli interrogativi:
perché la Duca ha sentito la necessi-
tà di restituire anche in un dialetto ur-
binate perfettamente accordato alcu-
ni dei testi  della sezione Poesie per 
Urbino facendoli precedere o seguire 
dalla versione in  italiano? 
E ancora: perché  siamo in presenza 
di un racconto in versi quale è la se-
zione Poesie di Amelia e Berto all’in-
terno del volume? 
 
Forse non è sufficiente dire che il 
dialetto serve a dare respiro di veri-
tà ai richiami della memoria, che pu-
re è certamente vero; forse quei  testi 
restituiti anche nella lingua adottata, 
mai consolatoria, mai cosmetica, ma 
con sempre maggior forza, lingua del 
profondo, della coscienza, contribui-
scono notevolmente alla incisività e 
alla carica emotiva della intera rac-
colta, danno rilievo e respiro ad una 
scelta  di vita urbinate (e Urbino al-
lora è madre e allora  Urbino è carez-
za); solo con il suo dialetto, apparte-
nendo alla sua comunità totalmente è 
ed è stato possibile affrontare dolori e 
paure e, ancora oggi, sognare: sogna-
re anche di vedere il mare là, dove si 
è nati (pp. 69-70). Saldamente dun-
que l’uso del dialetto e di una me-
moria mai nostalgica fonde in unità 
passato e presente: <<Righe d’oro e 
d’argento donate/ al soffitto di casa. 
Ancora un giorno>> (p.61).
E siamo, con la citazione, al raccon-
to in versi Poesie per Amelia e Berto 
dove si respira una atmosfera elegia-
ca accompagnata da rilievi gnomici: 
<<La vita fa il suo gioco / finché du-
ra>> (p.55) <<l’amore/ non soppor-
ta la vicinanza>> (p.59), <<l’attac-
co del silenzio/ non annienta la spe-
ranza/ di riavere la parola>> (p.61). 
Le modulazioni del ricordo/sogno/
trasfigurazione nell’immaginario di 
un dato di realtà si fanno analisi del-
la vita in sé mentre se ne respira an-
cora la richiesta. Tecnicamente il rac-
conto ripropone la struttura e il tema 
dell’opera sino ad esserne una sorta 
di mise en abîme: <<Terra/ dove af-
fonda la prima radice/ e la parlata ti 

ho dato così/ poco. Solo quello che 
ho potuto.>> L’amore, la campagna 
e la città, la solitudine, il dolore e la 
speranza fanno tutt’uno col saluto, 
col tributo alla terra d’origine, al luo-
go di nascita, e mentre richiamano il 
distacco, l’abbandono e ne avverto-
no ancora il trauma, riconducono al 
sé, al confronto sempre vigile  del-
la coscienza, alla pienezza della vita 
e al suo tramonto. Sono pagine, que-
ste, non solo emotivamente coinvol-
genti ma anche intriganti dal punto di 
vista della coerenza e novità struttu-
rale del testo. Questa sezione  intera-
gisce, infatti, con funzione di raccor-
do, tra “un passato che non passa” - 
riassumendolo e alludendovi come in 
un sogno turbato - e il presente e ri-
taglia il profilo di  una scrittrice che, 
nel prima e nel poi, è sempre stata ca-
pace di vivere in sintonia con la real-
tà, di rimanere sempre se stessa fa-
cendo continuamente risuonare nella 
scrittura il suo rapporto col mondo. Il 
che è proprio dei veri scrittori.
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