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Il martedì 17 marzo 2026, in Au-
la Magna della Biblioteca San Giro-
lamo di Urbino, si è tenuta la confe-
renza “Giorgio Morandi e Mario Ra-
mous nel dibattito critico del dopo-
guerra”, che ha visto come protago-
nisti Marilena Pasquali, Michele Ra-
mous Fabj, Luca Cesari e Carlotta Ca-
stellani, il tutto moderato da Salvato-
re Ritrovato.
Gli esperti hanno analizzato le figure 
dei due artisti e di come le loro vite 
si siano intersecate nel corso del No-
vecento.
Figura poliedrica e inquieta, Mario 
Ramous attraversa il Novecento ita-
liano con la naturalezza di chi abita 
più linguaggi senza mai irrigidirsi in 
uno solo: poeta, latinista, italianista, 
critico d’arte, direttore editoriale. Una 
costellazione di attività che nel 2022 
ha trovato una restituzione organica 
nella mostra La memoria del futuro. 
Mario Ramous un intellettuale a Bo-
logna, dal dopoguerra agli anni No-
vanta, dove emerge con chiarezza la 
trama fitta di relazioni, studi e passio-
ni che ne hanno definito la statura in-
tellettuale. Il percorso espositivo, arti-
colato nelle sale delle Collezioni Co-
munali d’Arte, non si limita a docu-
mentare una biografia, ma mette in 
scena una tensione costante: quel-
la verso una “perfezione” intesa non 
come approdo, bensì come esercizio 
continuo di conoscenza.
Al centro di questa rete, tuttavia, si 
staglia con particolare intensità la fi-
gura di Giorgio Morandi. Non è solo 
una presenza tra le altre: è un punto di 
riferimento, un interlocutore privile-
giato. Lo testimonia il disegno Piatti 
del 1915, conservato nella collezione 
di Ramous ed esposto in mostra, ma 
soprattutto lo conferma uno dei suoi 
scritti più profondi, il saggio I disegni 
di Giorgio Morandi del 1949, in cui la 
riflessione critica si fa quasi esercizio 
di prossimità poetica.
Per Ramous, Morandi rappresenta u-
na forma esemplare di rigore e silen-

zio, una disciplina dello sguardo ca-
pace di trasformare l’ordinario in as-
soluto. E in effetti, ripercorrendo la vi-
cenda del pittore bolognese, si coglie 
come questa essenzialità sia il risulta-
to di un lungo processo di sottrazione.
Nato a Bologna nel 1890, Morandi si 
forma all’Accademia di Belle Arti, at-
traversando suggestioni molteplici 
(da Cézanne a Rousseau, dal cubismo 
alle esperienze futuriste) senza mai a-
derire completamente a nessuna. An-
che nei momenti di maggiore prossi-
mità ai movimenti del tempo, la sua 
ricerca resta autonoma, guidata da u-
na necessità interna più che da pro-
grammi teorici.
Già nelle opere giovanili si avverte 
quella tensione verso una “metafisica 
degli oggetti più comuni” che diven-
terà la cifra distintiva della sua pittu-
ra. Le nature morte, i paesaggi, gli og-
getti quotidiani (bottiglie, scatole, va-
si) si dispongono nello spazio secon-
do equilibri minimi, in cui luce e for-
ma sembrano interrogarsi reciproca-
mente. È una pittura che non descri-
ve, ma medita; non rappresenta, ma 
sospende.
Questa qualità meditativa trova un’e-
co profonda nello sguardo critico di 
Ramous, che a partire dal secondo do-
poguerra affianca all’interesse per il 
neocubismo e per l’espressionismo u-
na costante attenzione per artisti co-
me Morandi, Marino Marini e Sironi. 
Anche quando, dagli anni Sessanta, a-
dotta strumenti analitici più aggiornati 
(dallo strutturalismo alla semiologia) 
la sua lettura non perde mai il contatto 
con la dimensione poetica dell’opera.
Il rapporto tra Ramous e Morandi si 
configura così come un dialogo a di-
stanza, ma densissimo: da un lato l’ar-
tista che, appartato, costruisce un lin-
guaggio fatto di variazioni minime e 
assolute; dall’altro il critico-poeta che 
riconosce in quella pratica una forma 
di verità, traducendola in parola senza 
tradirne il silenzio.
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Gli amici scrittori
Morandi attira l’attenzione dei poeti 
coevi che lo consideravano un vero 
e proprio poeta in pittura per la sua 
capacità di raffigurare l’elemento più 
effimero della realtà: gli effetti della 
luce su cose e paesaggio. Negli anni 
Venti, Morandi si avvicina alla poeti-
ca classicista dei rondisti, mescolan-
dola con le prime collaborazioni del 
movimento metafisico.
Nel 1929 Vincenzo Cardarelli è il 
primo poeta a chiedere a Morandi di 
realizzare alcune illustrazioni per il 
suo libro Il sole a picco (1929) tra-
mite 22 acqueforti.
Possiamo parlare di un altro poeta 
molto vicino al sentimento pittorico 
di Morandi: Eugenio Montale. I due 
si incontrarono negli anni ’40 grazie 
ad alcuni amici in comune come de 
Pisis, Brandi, Magnani e Raimondi.

Morandi e il rapporto con la me-
tafisica
Come ha raccontato Marilena Pa-
squali, tra il 1913 e il 1914 Giorgio 
Morandi manifesta un crescente inte-
resse per la poetica futurista, alimen-
tato dalla vicinanza a Osvaldo Lici-
ni e Giacomo Vespignani. Attraverso 
queste frequentazioni entra in contat-
to con figure centrali dell’avanguar-
dia italiana, da Balilla Pratella a Fi-
lippo Tommaso Marinetti, Umber-
to Boccioni e Luigi Russolo, parteci-
pando alle celebri serate futuriste di 
Modena e Bologna e visitando, a Fi-
renze, l’esposizione di Pittura Libe-
ra Futurista organizzata dalla rivista 
“Lacerba”.
Il 1914 rappresenta un momento de-
cisivo nella formazione dell’artista: 
tra il 21 e il 22 marzo espone all’Ho-
tel Baglioni di Bologna nella discus-
sa “mostra a cinque”, accanto a Li-
cini, Mario Bacchelli, Vespignani 
e Severo Pozzati. L’iniziativa, in-
terpretata dalla critica come episo-
dio secessionista o di matrice futuri-
sta, testimonia il clima acceso del di-

battito culturale dell’epoca. Morandi 
presenta tredici dipinti e quattro di-
segni, tra cui paesaggi e nature morte 
di vetri, già orientati verso una ricer-
ca di rarefazione e compenetrazione 
luminosa. Sebbene alcune opere ven-
gano successivamente incluse nella 
Prima Esposizione Libera Futurista 
di Roma, l’artista mantiene una posi-
zione autonoma rispetto al movimen-
to marinettiano, guardando piuttosto 
alle esperienze del cubismo france-
se e soprattutto alla lezione struttura-
le di Cézanne, che approfondisce du-
rante la Seconda Secessione Roma-
na, dove ammira le opere di Matis-
se e gli acquerelli del maestro di Aix. 
Parallelamente avvia l’attività di in-
segnante di disegno nelle scuole ele-
mentari bolognesi, incarico che con-
serverà fino al 1929. Gli anni della 
guerra, segnati dal servizio milita-
re e da ricorrenti problemi di salu-
te, coincidono con una fase di inten-
sa riflessione e di drastica selezione 
della propria produzione: molte ope-
re vengono distrutte dallo stesso ar-
tista. Dopo le Nature morte e i Pa-
esaggi del 1915-1916, Morandi ap-
proda infine alla stagione metafisica 
del 1918-1919, una delle più alte del-
la sua carriera, nella quale sviluppa 
un linguaggio di straordinaria auto-
nomia poetica.
Morandi impiega il linguaggio del-
la Metafisica in senso puramente in-
timista, contemplativo e sentimenta-
le. Rimane nell’opera un senso di so-
spensione temporale, tuttavia privo 
del simbolismo enigmatico e sottil-
mente ironico di de Chirico.
Nelle sue nature morte, Morandi ri-
nuncia quasi totalmente alla profon-
dità spaziale, concentrandosi sulla 
superficie stessa degli oggetti e qui 
riducendovi ogni moto plastico.
Non a caso Giorgio de Chirico rico-
noscerà in lui, insieme a Carrà e Sof-
fici, uno degli interpreti più autenti-
ci del recupero della tradizione italia-
na contro le derive accademiche e le 

effimere nostalgie di una ricerca d’a-
vanguardia. Di là dal carattere intro-
verso, Morandi si pone come model-
lo di tre generazioni di artisti, poeti 
e letterati, unificando il quadro arti-
stico del Novecento, rendendo le dif-
ferenze tra le varie scuole dei punti 
di forza.
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