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IL COMPIMENTO DELL’ADOLESCENZA

Gli anni urbinati di Antonio Melis
di Gualtiero De Santi

E trascorso all’incirca un sessan-
tennio dacché Antonio Melis giun-
se con la sua famiglia ad Urbino. A-
veva allora una quindicina d’anni: la
stessa eta del gruppo di ragazzi (u-
na compagine in un certo senso sin-
golare) cui si legd di un’amicizia mai
venuta meno ¢ con alcuni di noi rin-
saldata nel tempo, quantunque le
frequentazioni dovessero di necessi-
ta diradarsi dopo la sua partenza per
Padova e il successivo passaggio nel
capoluogo toscano (dove ci si vide
ripetute volte con i collaboratori fio-
rentini per riunioni redazionali della
rivista «Ad Libitumy) e poi, a mag-
gior ragione considerando la distan-
za e i monti dell’ Appennino innalza-
ti a bastione, nel suo definitivo ap-
prodo senese.

Antonio veniva coi suoi da quel di Bi-
smantova; agli occhi di giovani che a-
vevano nel loro orizzonte una volon-
ta di indipendenza e autonomia dal-
le istituzioni perseguibile attraverso
la cultura, appariva normale che quel
territorio in qualche modo d’origi-
ne evocasse Dante, da lui comunque
costantemente richiamato al riguardo
della localita emiliana. Il rimando al-
le pareti del Purgatorio si attagliava
ovviamente anche agli ardui acclivi
di Urbino, uno dei quali definito si-
gnificativamente “Montata” (all’e-
sterno di una parte della cinta mu-
raria) mentre un altro era semplice-
mente chiamato da tutti il “Monte”.
L’ininterrotta percorrenza di salite e
discese che caratterizzava le nostre
passeggiate di aspiranti intellettua-
li quasi in itinere, ci immetteva in u-
na dimensione vagamente aerea, del
resto tipica della citta (riflessa nelle
poesie di Paolo Volponi). Un’imma-
gine, questa del camminare, forse in-
genua e provinciale ma ugualmente
fervida. Il tratto geocentrico (per dir-
la con linguaggio contemporaneo)
dentro il quale si davano le condizio-
ni di una educazione ai sentimenti e
alla intelligenza delle cose.

Tutto cid avveniva a malgrado de-

gli impegni scolastici e delle attivita
sportive e parasportive nelle quali al-
cuni di noi, tra cui ovviamente Melis,
si ritrovarono coinvolti. Ma come ho
detto sopra, furono spontanee inclina-
zioni culturali a farci stare insieme,
accanto ai motivi di un’amicizia che
comungque si fondava su presupposti
di affinita. Di piu: era la consapevo-
lezza di come la scuola, pur ritenu-
ta da ognuno di noi formativa, non
riuscisse a stare al passo con quella
che percepivamo come cultura con-
temporanea, a sospingerci a uno
sfocio all’esterno che in fatto infol-
ti le occasioni d’incontro, che pro-
prio per la loro casualita dovevano
essere ordinate e ancor piu calibrate.
Sugli inizi furono interminabili a-
scese a mediare ¢ a promuovere tut-
ta la nostra operositd. Chi appena
conosca la struttura urbana di Urbi-
no riesce a intuire il senso di quel
continuo spostarsi. Si percorreva in
lungo e in largo il portico cittadino
per giungere alla fine nelle stradette
e piole adiacenti del centro stori-
co e nei cammini della campagna cir-
costante. L’andare con bella ener-
gia tanto fisica che mentale scandi-
va in qualche modo il ritmo del no-
stro ragionare.

Ogni cosa avveniva inuna manie-
ra naturale, non c¢’erano infatti noiose
e inutili superfetazioni intellettuali-
stiche. Forse agiva la suggestione del
Iuogo, delle sue memorie come del-
la pungolante ed algida fisicita d’a-
ria e vento. Stavamo - invece che
nello stereotipo - in un tessuto vitale
affine a quello di tante altre regioni
e cittadine italiane: e comunque quel
modo di conoscersi rappresentd per
tutti un’esperienza decisiva, nella
quale ogni sfumatura pur provvisoria
si poneva come essenziale.

Eravamo inconsapevolmente i for-
tunati cui un luogo bellissimo e tra-
dizioni culturali e civili affidavano il
senso della realta: Antonio Melis e-
videntemente, e poi Luciano Fabi,
Zeno Fortini, Antonio Pacini, Um-




berto Piersanti e me che getto su car-
ta queste rapide note, Gualtiero De
Santi. Un mannello di ragazzinetti e
giovincelli di belle speranze, che an-
cora non conoscevano il senso di
una generazione che avrebbe dato
un’impronta agli immaginari dei pri-
mi anni 60 e poi di quelli successivi
(e che non pensavano affatto di rap-
presentarsi nel conflitto con famiglia
e societa).

Lo ripeto, le affinita che allora av-
vertivamo erano a stretta vocazio-
ne culturale. Per questo occorreva
porre un freno allo stato di sospen-
sione in cui ci ritrovavamo (quel che
i tedeschi definiscono Schwebenzu-
stand). Serviva dare un ordine alla i-
ridescente fenomenologia che vive-
vamo ogni giorno (e in questo le sol-
lecitazioni di Melis furono determi-
nanti, era il meno provinciale di tut-
ti noi, il piu rigoroso ed anche gian-
senisticamente un po’ ragionierino).
Va da sé che non si potesse (e voles-
se) incontrarsi su un terreno di pro-
gettualita culturale e politica, che sa-
rebbe arrivata in seguito, negli an-
ni universitari. Eravamo ben consa-
pevoli dei limiti che un’eta ancor
giovane e le esperienze irrelate im-
ponevano. A prevalere, era un prin-
cipio di amicizia e di intercomunica-
zione, gestite da ognuno di noi nei
tempi slegati dai doveri scolastici e
familiari.

Liberavamo energie ancora acerbe
assimilandoci nella nostra fiduciosa
fldnerie a comuni abitudini e, se cosi
si puo dire, a una specifica antropolo-
gia e sociologia degli adolescenti del
tempo. Il cui solo nesso possibile ri-
maneva quello analogico di una im-
prevista correlazione associativa.

Il tutto si accavallava in percorsi
fantastici e sul reticolo di carreggia-
te mobili e sempre nuove: che tut-
tavia necessitavano di essere conte-
nute e razionalizzate. Anche le no-
stre riunioni, da occasionali e ca-
suali che erano, imposero a un certo
punto una specie di programmazio-
ne. Giacché a mente di Antonio (il
nostro maestro ordinatore) non si po-
teva continuare a ritrovarsi e rimugi-
nare per strada.

Sicché ci si convinse ad acquisire
un nome: CGU, acronimo che stava
per Circolo Giovanile Urbinate, e si
dovette trovare un vero luogo d’in-
contro pagandolo coi nostri contenu-
tissimi risparmi, una stanzetta che
adibita a sede per le riunioni of-
frisse anche una qualche visibilita
all’esterno. L’uguale che comun-
que noi gia si riceveva dal tabellone
affisso a una colonna del portico del
Collegio Raffaello (quello in cui era
stato ospite da adolescente Giovanni
Pascoli), che si apriva appunto sul-
la piazza principale di Urbino e che i
cittadini curiosi e volenterosi aveva-
no modo di leggere.

Soprattutto, serviva mettere piu e-
nergicamente a fuoco le occasioni
e motivazioni del nostro dialoga-

re: distribuendo nell’arco di un pe-
riodo che avremmo dovuto delimi-
tare - mese, trimestre e persino an-
no - gli argomenti e i materiali sui
quali portavamo una attenzione cri-
tica e conoscitiva, in massima parte
libri ma anche spettacoli teatrali, mo-
stre e film.

Fu cosi che c¢i demmo un percorso
di lettura e discussione di testi piu
o meno classici: I’Iliade ad esem-
pio, nella idea un po’ velleitaria di
ripercorrere Ssia pur per sommi capi
la storia della letteratura mondiale e,
prima che ci impegnassimo sul capo-
lavoro di Omero, le avventurate con-
troversie di Don Camillo e Peppo-
ne mediate dalle ridanciane e di per
sé godibili variazioni di Giovanni-
no Guareschi che classiche non era-
no per niente e che furono proposte
proprio da Melis forse in ragione del-
la sua provenienza geografica e dun-
que di una conoscenza pregressa di
quei testi - scelta a me non gradi-
ta e che dunque non avevo per nul-
la caldeggiato. Altra cosa era nel mio
personale sentire la letteratura italia-
na del tempo.

Seguirono altri volumi e altri autori,
tra i quali se non vado errato Miguel
de Cervantes ovviamente col suo
Qujote (un destino e una premoni-
zione per Antonio). Ulteriori stimo-
li arrivarono dal contenuto dei brevi
articoli che dovevamo preparare per
la nostra tabella del CGU: interven-
ti sul jazz, cui mise mano numerose
volte anche Antonio; un succinto e
appena informato plaidoyer in so-
stegno all’Opera da tre soldi che tra
polemiche e clamori andava in scena
al Piccolo Teatro di Milano (si tratta-
va della storica prima edizione rea-
lizzata da Strehler con 1’approvazio-
ne di Brecht); qualche recensione o
segnalazione di film: ricordo in parti-
colare un mio intervento su (il pour
il di André Cayatte, arrivato fresco
fresco dalla Mostra di Venezia.

I volumi antichi o appena editi, le
varie chiacchierate, quei resoconti
volanti ma intensi che si elaborava-
no in una forma latamente semina-
riale, erano segnali di una esperienza
piu ampia, come non poteva che es-
sere quella di ragazzi poco piu che a-
dolescenti e come era in fatto di An-
tonio Melis, il pit maturo di tutti noi.
Questo genere di vita non si limitava
evidentemente ai libri e alla cultura,
ma si estendeva anche ad altre atti-
vita. Per lui, per Antonio, contarono
ad esempio quelle agonistiche all’in-
terno della scuola a cui era iscritto, il
Liceo Classico Raffaello, e collega-
tamente del CUS, il Centro Univer-
sitario Sportivo della citta.
Rimangono diverse foto a rendere
ragione della sua gagliardia e del ful-
gore della sua bella giovinezza. Ec-
celleva nella corsa di mezzofondo:
negli 800, 1500 e 5000 metri. Questo
all’uguale stregua di Luciano Fabi.
Entrambi vennero ripetutamente in-
gaggiati in gare pei campionati pro-
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vinciali e regionali, sempre ottenen-
do i migliori risultati. Luciano Fa-
bi (che era il nostro appassionato ed
esperto di musica classica) rammen-
ta e cita tuttora un episodio che li vi-
de entrambi protagonisti. Nel corso
di una competizione aveva superato
Antonio, per cui quest’ultimo dovet-
te rapidamente congegnare la rimon-
ta: un recupero portato ad effetto con
fraternissima lealta ma anche con de-
terminazione. Prevalse lui, Melis:
ma confesso di aver seriamente te-
muto la vittoria dell’amico-concor-
rente («M’hai messo pauray, disse).

Un’altra avventura in qualche misu-
ra agonistica fu una escursione do-
menicale sulla Cesana, il monte piu
prossimo a dominare Urbino. Si vo-
ciferava di un vulcano spento, nei cui
cunicoli era possibile calarsi. Par-
timmo in quattro: Antonio con Pa-
cini, che era il fratello dell’astrofisi-
co scomparso alcuni anni fa il qua-
le ultimo partecipava saltuariamen-
te ai nostri incontri; io con Piersan-
ti, ambedue meno prestanti sul pia-
no agonistico e dunque destinati a
restare indietro gia in fase d’ascesa.
Lo slancio di ognuno di noi ebbe co-
munque un esito positivo e la giusta
ricompensa: per me fu nel dopoce-
na la visione de Le notti di Cabiria
di Federico Fellini (per altri di Co-
lui che deve morire di Jules Dassin,
programmato nell’altra sala cinema-
tografica).

Infine Melis traduceva la propria
attenzione su tutto, o quasi tutto. Ri-
cordo una conversazione che ebbi
con lui sulla colonna sonora de / so-
liti ignoti, piu precisamente sul fat-
to che essa fosse stata scritta da un
musicista jazz, Piero Umiliani e che
fosse, sia pur in termini moderati, au-
tentico jazz. E conservo tra le mie
carte una sua vivace lettera da Pa-
dova dove, dopo il non effimero sog-
giorno urbinate, si era trasferito coi
suoi. Mi ragguagliava tra le altre co-
se sulle iniziative del locale Circo-
lo del Cinema, piu in particolare
sull’allestimento di una personale di
Carl Th. Dreyer, con la programma-
zione di film mitici per noi che al
massimo li potevamo vedere una so-
la volta nei rarissimi cineforum u-
niversitari:  La Passion de Jeanne
d’Arc e Dies irae.

Va da sé che non si parlasse soltan-
to di cinema. Ma il cinema era allo-
ra I’ambito in cui io personalmente
potevo vantare piu vaste competen-
ze e anche conoscenze rispetto ai
miei compagni. Una passione che ac-
cendeva mente e corpo, che doveva
pero anche appartenere ad Antonio.
Se, come mi confido sorridente anni
dopo, aveva chiamato il suo primo-
genito Guido in riferimento al batta-
gliero e polemico direttore della ri-
vista «Cinema Nuovoy, ovviamente
Guido Aristarco.

Infine, un fervore di iniziative e di
percorsi formativi, ma soprattutto
cognitivi, quello degli anni urbina-

ti di Antonio Melis, dove erano in
campo ambizioni e talenti persona-
li. E un rigore etico e culturale, che
forniva lo stigma a tutto quell’atti-
vismo di cui Antonio era in qualche
modo il garante. Per questo ci ri-
chiamava soventi volte a un ordi-
ne interiore e alla precisione forma-
le, nel pensiero come altrettanto nel-
la scrittura. In nuce c’era gia il raffi-
nato saggista e I’intellettuale che a-
vremmo conosciuto in seguito.

Gualtiero De Santi ¢ saggista e compa-
ratista. Tra i suoi interessi figurano in-
fatti la letteratura, il cinema, la musica,
la filosofia e insieme le arti figurative.
Ha insegnato all’Universita degli Studi
di Urbino “Carlo Bo”.




