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Nel tempo originario del vivente

Gabriella Cinti e la poesia cosmica di Prima
di Andrea Carnevali

Ho avuto I’occasione di presenta-
re il lavoro poetico di Gabriella Cin-
ti nell’ambito del progetto espositivo
di Arte Domiciliata, ideato dall’ar-
chitetto Giancarlo Ercoli nella sua
casa-studio di Jesi. La mostra, inti-
tolata Trame dell’interiorita (6-7;13-
14 giugno 2026), ha posto in dialo-
go versi, sculture, fili metallici, gar-
ze, carte e superfici lacerate, trasfor-
mando la materia fragile in una trac-
cia visibile dell’interioritad. Ne ¢ na-
to un percorso raccolto, attraversato
da memoria, luce, assenza e rinasci-
ta, nel quale parola poetica e opera
visiva si sono incontrate come espe-
rienza di ascolto e relazione.
All’interno di questa esperienza ho
potuto avvicinare la poesia di Ga-
briella Cinti nella sua dimensione pit
profonda: non come semplice eserci-
zio lirico, ma come attraversamen-
to del vivente, interrogazione dell’o-
rigine, ricerca di una lingua capace
di nominare cid che precede la for-
ma stabile dell’identita. Prima, pub-
blicato da Puntoacapo Editrice nella
“Collezione Letteraria” nel 2022 e ri-
proposto in nuova edizione nel 2024,
mi appare come un libro denso, vi-
sionario, stratificato, nel quale la pa-
rola poetica tenta di risalire a un tem-
po anteriore: il tempo della materia,
del respiro, della cellula, della me-
moria cosmica.

11 titolo indica gia una direzione pre-
cisa. Prima non rinvia soltanto a cio
che precede cronologicamente, ma a
una condizione sorgiva, a una zona
remota in cui I’umano non ¢ ancora
separato dal resto del vivente. Vi ri-
conosco il “prima” della vita e del-
la specie, della ferita e dell’amore,
dell’acqua e della luce, dei fossili e
delle stelle. La poesia di Cinti nasce
da questa tensione: dire I’origine sa-
pendo che I’origine, per sua natura,
tende a sottrarsi al nome.

Nella poesia Sogno di megattera, il
soggetto poetico avverte il bisogno
di “prendersi per mano” e di conso-
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lare “la balbuzie dei passi” (p. 21).
Gia in questi versi colgo una delle li-
nee portanti della raccolta: la poesia
nasce da una difficolta del dire, da un
inciampo dell’esistenza, da una paro-
la che non possiede interamente cio
che nomina. L’immagine del “nome
del vuoto” e del “vuoto del nome” (p.
21) mi sembra una chiave interpre-
tativa dell’intero libro: il linguaggio
tenta di colmare 1’assenza, ma nello
stesso tempo la rivela.

Uno degli aspetti che piu mi colpi-
scono della raccolta poetica ¢ la con-
tinua metamorfosi dell’io lirico. Il
soggetto non resta chiuso in una di-
mensione autobiografica tradiziona-
le, ma si espande, si disloca, si ibrida
con forme viventi e cosmiche. Me-
gattere, garzette, lamprede, gibbo-
ni, limuli, anguille, farfalle, fossili e
organismi primordiali non sono pre-
senze decorative o naturalistiche; di-
ventano figure di conoscenza, stru-
menti simbolici attraverso cui inter-
rogare il rapporto fra origine e per-
dita, corpo e memoria, amore € so-
pravvivenza.

Nei versi Garzetta, la poetessa de-
scrive un uccello come un’ “Anima
umida” (p. 25): creatura sospesa fra
acqua e aria, fra materia e movimen-
to. Il verso “lI’amore ¢ suono, in o-
gni specie” (p. 25) mi pare conden-
sare uno dei nuclei piu intensi della
raccolta: ’amore non ¢ soltanto sen-
timento umano, ma vibrazione uni-
versale, principio di risonanza che at-
traversa le specie e mette in rappor-
to le creature. Analoga prospettiva ri-
trovo in I/ canto del due dei gibboni,
dove il canto animale diviene forma
primigenia della relazione: il “due”
non ¢ semplice numero, ma catego-
ria dell’essere, spazio del richiamo,
dell’accordo, della risposta.

La dimensione biologica e cosmi-
ca raggiunge particolare forza in 4b-
braccio anfibio, dove I’incontro a-
moroso viene tradotto in immagini
di acqua, materia, fusione e origine.
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L’abbraccio rinvia all’*‘unita / iper-
cosmica di nostra provenienza” (p.
29), mentre il corallo ¢ definito “al-
berino animale” (p. 29): immagine
felicissima, perché colloca il viven-
te in una zona di confine, fra immo-
bilita vegetale e sensibilita animale.
Cinti predilige queste creature limi-
nari, questi organismi di soglia, per-
ché in essi riconosce una verita pro-
fonda: la vita non ¢ mai identita chiu-
sa, ma passaggio, contaminazione,
metamorfosi.

Accanto alla tensione cosmica, Pri-
ma conserva un nucleo elegiaco e fa-
miliare di grande intensitd. Nei te-
sti dedicati alla madre e al padre, la
memoria domestica diventa paesag-
gio interiore. In La mia disordinata
salvezza, 1’10 poetico cerca “il senso
della vita / e dell’oltrevita” nel fon-
do di un cassetto (p. 23). La salvezza
non ¢ solenne né definitiva; ¢ fragi-
le, domestica, fatta di tracce, ogget-
ti, stoffe, reliquie affettive. La “pic-
cola storia dell’esistere”, “pacata tra i
guantini di primavera” (p. 24), acqui-
sta cosi una forza quasi sacrale.
Anche la figura paterna occupa un
luogo essenziale. Nei versi A ter-
ra hai lasciato una traccia, il pa-
dre non ¢ soltanto presenza ricorda-
ta, ma energia dispersa e ancora at-
tiva. Le parole possono tornare “chi-
mica di luce” (p. 91), come se il lutto
fosse trasformato in una diversa for-
ma di materia. In Lezione di felicita,
il padre diventa guida dell’invisibile:
“Tu che hai casa nella luce / e mi in-
segni I’invisibile” (p. 98). La poesia
non cancella 1’assenza; la trasforma
in rotta, in bagliore, in lezione.

La lingua di Gabriella mi appare for-
temente metaforica, visionaria, talo-
ra vertiginosa. Procede per accumuli,
analogie ardite, cortocircuiti seman-
tici. Termini scientifici, biologici, a-
stronomici e mitologici convivono
con immagini domestiche, affettive,
materiche. Questa densita appartiene
alla natura stessa del libro in cui la

lingua ¢ capace di restituire la pro-
liferazione del vivente, la sua ener-
gia non addomesticata, la sua com-
plessita.

Particolarmente  significativa mi
sembra la prospettiva postumana del-
la raccolta. L'uomo non ¢ piu il cen-
tro stabile del mondo, ma una crea-
tura fragile, provvisoria, attraversata
da memorie remote e da legami con
altre forme dell’esistenza. In Limu-
lo, I’animale arcaico ¢ “immutabile
fossile vivente” (p. 68), custode di u-
na sapienza biologica piu antica del-
la coscienza individuale. L’io poetico
non domina la natura, ma le chiede
una direzione: “leggi anche la mia di-
rezione” (p. 68). E un rovesciamento
decisivo: non ¢ I’'uomo a interpretare
il vivente, ma ¢ il vivente a interro-
gare 1’uomo.

In questa tensione fra scienza, mito e
memoria, Prima mi sembra configu-
rarsi come un organismo verbale in
espansione. Il mito greco, la fisica, la
biologia, la cosmologia e I’elegia fa-
miliare non restano ambiti separati,
ma concorrono a costruire una visio-
ne unitaria e complessa. Nella poe-
sia Gravitazione, gli “scontri dei cor-
pi oscuri” e le “pieghe ondose di me-
moria” (p. 39) trasformano la leg-
ge fisica in immagine del desiderio
e della distanza. In Amore quantico,
le “onde di probabilita” e i “fanta-
smi quantici” (p. 78) diventano figu-
re della relazione amorosa, della pos-
sibilita, dell’instabilita dell’incontro.
La raccolta trova uno dei suoi mo-
menti piu intensi in Non mi arrendo,
dove la ripetizione del titolo assume
il valore di una dichiarazione etica.
L’io poetico afferma di non arren-
dersi “come non si piegano i sogni”
e “come non si spegne I’infinito” (p.
47). 11 verso conclusivo, “io, per a-
more, / non mi arrendo” (p. 48), ri-
assume con forza una delle verita piu
profonde del libro: I’amore non can-
cella la ferita, ma permette alla paro-
la di continuare a cercare.

Nel panorama della poesia contem-
poranea, considero Prima una rac-
colta capace di distinguersi per 1’u-
nione fra tensione lirica e immagi-
nario scientifico, memoria personale
e visione cosmica, radice classica e
sensibilita postumana. La scrittura di
Gabriella Cinti si colloca sul confine:
fra elegia e cosmogonia, fra confes-
sione ¢ metamorfosi, fra corpo e u-
niverso. Proprio in questo confine ri-
conosco la sua forza maggiore. Pri-
ma non racconta soltanto un io che
sente; racconta un io che si dissemi-
na nel vivente e cerca, nella parola,
una forma estrema di continuita.
Alla fine della lettura ho avuto 1’im-
pressione di avere attraversato non u-
na semplice raccolta poetica, ma u-
na materia verbale pulsante, fatta di
cellule, onde, fossili, respiri, richia-
mi, memorie e bagliori. La poesia di
Gabriella Cinti nasce infatti dal do-
lore dell’origine perduta, ma non vi
si arresta. Continua a cercare una lu-
ce, anche minima, anche obliqua, an-
che ferita. E proprio in questa ricer-
ca, a mio avviso, trova la sua piu au-
tentica necessita.
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