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Editoriale

Finalmente una edizio-
ne della Biennale di 
Venezia basata su temi 

civili: la pace in primo luogo, 
poi la lotta all’Inquinamento 
e la salvaguardia delle oasi 
protette, con particolare ri-
ferimento al centro dell’Afri-
ca. Certamente giustificate le 
dimissioni dell’intera giuria 
della Biennale per protestare 
contro la presenza dei padi-
glioni della Russia e di Israele, 
responsabili senza alcun dub-
bio delle inaudite violenze 
contro la popolazione civile 
a Gaza e in Ucraina, e ades-
so anche in Libano e in Iran. 
Bisogna riconoscere, tuttavia, 
che il padiglione russo ha 
presentato soltanto composi-
zioni floreali, auspicando un 
ritorno alla bellezza della na-
tura, tema più volte affronta-
to da molti artisti e da diversi 
paesi presenti a Venezia: ma 
accanto al padiglione russo 
quello giapponese ha ricor-
dato, con straordinaria com-
postezza, le violenze che la 
guerra compie nei confronti 
dell’infanzia, mostrando de-
cine di bambolotti in  tutti 

gli ambienti, vittime della 
ferocia e dell’idiozia dell’uo-
mo che uccide se stesso e la 
nuova generazione. Del resto 
il padiglione degli Stati Uniti 
è stato il peggiore seguendo i 
dettati di Trump per il quale 
l’arte è una cosa inutile e peri-
colosa. Il vero successo della 
Biennale è stato ottenuto da-
gli artisti africani che hanno 
rivendicato la loro cultura, le 
tradizioni  e  i successi contro 
il colonialismo, adoperando 
materiali poveri, tanti tessu-
ti, le tovaglie ricamate del-
le nonne, i legni dei boschi, 
i loro totem e le maschere, 
persino folte capigliature pre-
parate per parrucche. Una 
voglia, dunque, di amore per 
la natura, per consentire che 
il bosco possa rinascere e ri-

mediare ai tanti crimini com-
messi dall’uomo, prima che 
sia troppo tardi. 110 gli artisti 
partecipanti sintonizzati sulle 
tonalità minori per ascolta-
re i segnali della terra e del-
la vita, secondo il progetto 
della curatrice Koyo Kouoh 
prematuramente scompar-
sa nel 2025, che ha messo al 
centro l’albero, radice, seme, 
foresta in cammino, il sen-
so dello stare al mondo, la 
persona, il rispetto degli ele-
menti della terra guardan-
do il cielo. Come ha detto 
il presiedente della Bien-
nale Pietrangelo Buttafuo-
co: “smarrita la dimensione 
umana dal mondo opulento 
e sazio dell’occidente, giun-
ge dall’Africa il sussurro che 
ci conduce all’autentico”
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Una Venezia incan-
tevole e bagnata 
dalla pioggia ha ac-

colto la pre-apertura del 6 
maggio presentando un’ar-
te capace di trasformare il 
mare delle differenze in un 
sentiero di nuova visione. 
Linguaggi diversi per una 
base comune, quella che 
trasforma un’idea in pro-
spettiva, aperta ad una di-
mensione di miglioramen-
to umano. In questo clima 
tra riflessi d’acqua e cieli 
bassi, la Biennale Arte 2026 
si offre fino al prossimo no-
vembre come laboratorio di 
ascolto: non la celebrazione 
rumorosa, ma una spartito 
in tonalità minore, dove la 
forza non è nel grido, bensì 
nell’emozione e nella sen-
sazione che si può osare e 
raggiungere l’Oltre. La 61ª 
Esposizione internazionale 
d’arte, intitolata In Minor 

Keys, si struttura proprio 
attorno a queste “voci mi-
nori”, a narrazioni laterali, 
fragili, spesso marginaliz-
zate. Le opere dissemina-
te tra Giardini, Arsenale e 
sedi diffuse in città sembra-
no chiedere al visitatore di 
rallentare, di abbandonare 
lo sguardo veloce da turi-
smo culturale per accoglie-
re tempi lunghi, testi densi, 
immagini che non si esau-
riscono nello scatto di un 
telefono. È un invito a en-
trare in relazione con sto-
rie diverse, soprattutto con 
l’Africa, archivi intimi, me-
morie spezzate, dove la dif-
ferenza non è un ostacolo, 
ma il materiale stesso della 
costruzione di senso. Negli 
spazi dei Giardini si perce-
pisce questa chiave di lettu-
ra: meno enfasi, più atten-
zione a video, suoni, oggetti 
d’uso quotidiano, testimo-

nianze orali, ed è soprat-
tutto il trionfo delle stoffe 
e il riuso di materiali tessili 
come tovaglie della nonna a 
cui la pittura ha donato una 
seconda stagione di vita. Le 
installazioni non puntano 
a sopraffare, ma circonda-
no lo spettatore con trame 
discrete, fatte di fili e stoffe 
anche di riuso dove l’artista 
sussurra, frammenta  fra-
si simbolo e crea luogo del 
cuore. L’arte diventa sem-
plice al punto da meravi-
gliare e diventare ospitalità, 
un aprire porte chiuse in 
cui possono entrare tutti i 
visitatori che si fanno par-
teci e contaminanti altre 
biografie, altre temporalità. 
Le Partecipazioni Naziona-
li, distribuite tra i padiglio-
ni storici e gli spazi dell’Ar-
senale, assumono il tema 
curatoriale come occasio-
ne per rileggere la propria 
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identità da prospettive inedi-
te. Molti paesi hanno scelto 
di mettere in scena le faglie 
interne: minoranze lingui-
stiche, storie coloniali  come 
la Gran Bretagna, memorie 
di conflitti che riaffiorano 
in punta di piedi. L’io lascia 
spazio ad un noi umano ri-
sultato di un “io” e “tu” vul-
nerabile e soprattutto uma-
no. Celebrazione dell’Africa, 
ritorno al bosco e alla natura 
con il padiglione della Rus-
sia che accoglie il visitatore 
tra piante e tantissimi fiori 
disposti in vasi di terracotta. 
Nell’Arsenale gli spazi sono 
più raccolti, quasi camere di 
risonanza, ma ci si muove in 
un’oasi di contemplazione  
tra opera e spettatore atten-
to, curato e amante di dovi-
zia di particolari. In alcuni 
casi si entra in stanze che 

sembrano simili ad un’abita-
zione privata, con sedie, for-
chette, tavoli e tutto questo 
non solo stupisce ma disar-
ma. Questa scelta di stare “in 
minore” si riflette anche nel 
suono e nelle proiezioni di 
paesaggi, voli di uccello, ma-
reggiate e spiagge sulle quali 
scendono dal volo gabbiani, 
che cercano riposo.  A tratti 
si ha la sensazione di cam-
minare dentro una sinfonia 
naturale quella della gran-
de Madre Terra. Gli Eventi 
Collaterali, diffusi nel Liceo 
Gugghenain o la mostra di 
Manuel Bonfanti durante 
la biennale con il suo Verde 
Miccia, arricchiscono que-
sto lavoro sulle differenze, 
spostando l’attenzione verso 
contesti geografici e storici 
spesso poco rappresentati 
nei grandi appuntamenti in-

ternazionali.  La città, con i 
suoi percorsi obbligati, i suoi 
ponti e numerosi traghet-
ti, si trasforma  in mappa di 
relazioni: raggiungere una 
mostra significa attraversare 
la città, fermarsi per un caf-
fè, un risotto ai bisi, entrare 
in contatto con una Venezia 
quotidiana, non solo da car-
tolina, nella quale il locale 
ti racconta che il costo del 
pesce è salito e che anche 
ciò che è di uso quotidiano 
costa quasi il triplo. In con-
troluce, rimane tanto ma la 
realtà è un evento che attrae 
élite internazionali con il pa-
radosso di parlare di fragilità 
ecologica in una città sotto 
pressione turistica. Il mare 
delle differenze a volte non 
è rassicurante e sembra un 
mare mosso, ma la Biennale 
fornisce a tono minore bus-

sole basiche che sembrano  
imperfette ma che nascono 
da una storia collettiva glo-
bale che è quella del raccon-
to umano, fatto di amore, 
paure, nuove nascite e l’istin-
to della sopravvivenza. Cosa 
resta alla fine di una giornata 
di visita? Resta la nuova di-

sposizione dello sguardo: la 
consapevolezza che la visio-
ne non è mai neutra, è  che 
non esiste un “punto di vista 
da nessuna parte”. La Bien-
nale 2026, con la sua scelta 
di abitare le tonalità mino-
ri, sembra indicare che il 
miglioramento umano non 

passa per grandi enunciazio-
ni universali, ma per la capa-
cità di sostare nell’ascolto dei 
dettagli, delle voci sottili, dei 
gesti che non riempiono i ti-
toli ma cambiano, lentamen-
te, il modo in cui ci vediamo 
e ci pensiamo.
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Sospesa e adagiata a 
terra tra spazi e stu-
diati vuoti, l’arte 

scultorea di Igor Mitoraj 
accoglie il visitatore nella 
mostra “La forma del silen-
zio” lasciandolo letteral-
mente senza fiato di fronte 
alla sottigliezza di un’arte 
Vera che parla sottovoce e 
incide in profondità. I volti 
bendati e i busti frammen-
tati che popolano il percor-
so espositivo trasforma-
no il silenzio in materia, 
costringendo lo sguardo 
al non detto, all’omesso, 
all’incompleto. L’esposi-
zione, ospitata nella sede 
della Teldil Art Gallery in 
Corso Vittorio Emanuele II 
295 a Roma, si sviluppa dal 
15 maggio al 30 settembre 
2026. Fin dalle prime sale, 
il visitatore è inglobato dal-
la  galleria – ubicata in un 
edificio storico in una pre-
stigiosa via romana– che 
accoglie perfettamente le 

opere, amplificandone il 
valore per l’eccellenza del 
loro posizionamento che 
ad ogni passo risuona come 
un atto di contemplazione. 
La sottigliezza dell’arte di 
Igor Mitoraj si manifesta 
nella capacità di coniugare 
la  forma classica con quel-
la contemporanea. Ogni 
frattura, ogni benda, ogni 
superficie  racconta una 
storia ed ognuno vi vede 
perdita e/o rinascita, nella 
quale regna sempre bellez-
za. In queste teste monu-
mentali,  mutilate, vi è la 
tradizione del mondo anti-
co ma anche  un’immagine 
contemporanea del nostro 
presente segnata dall’in-
quietudine, dalla guerra e 
dalla rivendica di usare il 
silenzio in modo costrutti-
vo. L’assenza è presenza che 
impone un tempo di pace, 
un tempo di silenzio. Tem-
po sacro e tempo profano 
raccontano la tradizione 

greca e Igor sembra filtrare 
l’essenza di entrambi. L’oc-
chio, la bocca, una parte 
del volto che manca pesa 
di più  di ciò che si vede, 
e questo accade anche nella 
vita. Ci si accorge di ciò che 
si perde solo dopo averlo 
perso. La “forma del silen-
zio” è  rinuncia alla parola? 
No. È solo una scelta di un 
linguaggio diverso, quello 
che pochi comprendono. 
Sale sulla terra con parole 
liturgiche. L’Invisibile con 
le parole del Piccolo Prin-
cipe. Fatto é che le superfi-
ci levigate e i tagli improv-
visi suggeriscono molto  
più di quanto si possa im-
maginare, credere e pen-
sare poiché impongono di 
rievocare, di progettare e 
dí proiettare il pensiero ad 
un Oltre, che dichiari altro 
tempo con parole diverse 
dopo il doveroso silenzio. 
In questo lessico trattenuto 
e finemente calibrato si ri-

Mitoraj
vela la sottigliezza di Mito-
raj: l’artista non impone un 
significato, ma invita a un 
ascolto interiore, a una di-
sponibilità irripetibile con 
altro significante e giusto 
significato. Nato in Polonia 
e formatosi tra Cracovia, 
Parigi e il Mediterraneo, 
Igor Mitoraj è oggi ricono-
sciuto come una delle voci 
più autorevoli della scultu-
ra europea del secondo No-
vecento, capace di riporta-
re la figura umana al centro 
della scena senza cedere 
alla nostalgia. La curatela 
della mostra, affidata all’ar-

chitetto Marco Giammetta, 
si distingue per un’eleganza 
misurata che lascia respira-
re le opere. Nulla è ridon-
dante: la luce, i vuoti, le 
pause nel percorso esposi-
tivo sono studiate con so-
bria precisione, tali da tra-
sformando la galleria in un 
ambiente attraversabile in 
cui ogni sosta sembra du-
plicare lo spazio realmente 
esistente. Con questa espo-
sizione inaugurale, la Tel-
dil Art Gallery si presenta 
alla città come un laborato-
rio di visioni, un luogo in 
cui il dialogo tra memoria 

storica e linguaggi con-
temporanei non è semplice 
slogan, ma pratica concre-
ta che trova in Mitoraj un 
alleato ideale. “La forma 
del silenzio” non è solo 
una mostra di sculture, ma 
un’esperienza immersiva 
che riconsegna al pubbli-
co la consapevolezza che, 
anche nel frastuono della 
metropoli, l’arte può far-
si spazio di raccoglimento 
e di respiro, lasciandoci, 
ancora una volta, senza 
parole eppure più lucida-
mente presenti a noi stessi. 
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E’ Maria Alberta Corsi a 
riportare Luigi Fenizi 
ancora tra noi, presen-

tando il suo libro, la biografia di 
Romain Gary alla Galleria Area 
Contesa Arte dove Teresa Zurlo 
ha raccontato la vita come ro-
manzo di questo personaggio 
particolare, soldato, scrittore, di-
plomatico, regista, sceneggiato-
re, che si fa chiamare Emile Ajar, 
Fosco Sinibaldi, Shatan Bogat, 
che è lituano, ebreo, francese. 
Che si innamora perdutamente 
di Jean Seberg, altra protagoni-
sta del libro, anche lei avvinta, 
incalzata, tormentata dai dilem-
mi che sono la vita. Gary e Jean 
vivono l’amore come un sogno 
e vedono nella morte un esilio 
lontano da ogni mediocrità, la 
non accettazione della vita con 
le sue ingiustizie e le sue disu-
manità. Roman Kacev, che ven-
ti anni dopo diventerà Roman 
Gary, nasce a Vilnius nel 1914, 
durante la Grande Guerra, da 
una madre, Mina, ebrea e attrice 
di teatro e da un padre pellicciaio 
e mercante ebreo di Vilnìus che 
disconosce, inventandosi altri 
padri e altri luoghi dove dice 
di essere nato, tra cui Mosca, 
Kiev, Kursk, San Pietroburgo  e 
la Polonia. Vive l’antisemitismo: 
caricati su carri  bestiame sono 
deportati in seicentomila in Bie-
lorussia. Durante il viaggio i tre-
ni restano fermi per giorni e gli 

ebrei muoiono di fame, di sete, 
di freddo, per malattie o asfis-
sia. Roman e la madre riescono 
a fuggire e raggiugere Kursk. 
Sono dei sopravvissuti: in totale 
tornano dopo la guerra soltanto 
in tremila. Mina e Roman, dopo 
varie peripezie (immaginiamo 
una donna sola con un bambi-
no in un’Europa dove si muore 
di fame) riescono ad arrivare 
in Francia, in Costa azzurra, a 
Nizza, dove comincia una nuo-
va vita. Scrive libri e durante la 
seconda guerra mondiale, come 
pilota, alla sconfitta della Fran-
cia combatte il nazismo con gli 
inglesi e poi in Africa e diventa 
un eroe: De Gaulle gli conferi-
sce l’Ordine della Liberazione, 
la più alta onorificenza militare 
francese. Nel corso degli anni 
diventa una sorta di leggenda: 
nel 1945 sposa Lesley Blanch, 
poi diventa diplomatico, trion-
fa al Premio Goncourt, diventa 
console generale a Los Angeles, 
scrive testi per film, frequen-
ta personaggi famosi,  da Sofia 
Loren, Frank Sinatra e Gary 
Cooper a Stravinskij e Gleen 
Ford: Tante donne, tanto amore, 
grande successo fino al legame 
con Jean Seberg, attrice nota per 
il film “Fino all’ultimo respiro”, 
che dà alla luce Alexandre Die-
go e con cui va a vivere a Ma-
iorca. Un amore contrastato: lei 
lo tradisce con Clint Eastwood, 

finisce suicida in un’auto avvele-
nata da barbiturici. Anche Gary 
si ucciderà con un colpo di pi-
stola, dopo un lungo periodo 
di depressione. Scrive Giuseppe 
Filippetta nella prefazione che 
per Luigi Fenizi realizzare que-
sta biografia è stato, lui a lungo 
malato e recentemente scom-
parso, un modo di proiettarsi 
nella vita di Gary. Il volume, 
edito da Scienze e Lettere,  è sta-
to per Luigi una sfida, un ritro-
varsi nell’umanesimo dei diritti 
e della libertà di Gary, contro i 
totalitarismi nazista e sovietico 
e la nientificazione dell’essere 
umano che il capitalismo porta 
dentro di se. Alfio Borghese

Incontro inaspettato quel-
lo con Paolo Belloni, che 
ha esposto ad Area Con-

tesa a fine aprile scorso, con 
una fotografia che ferma il 
reale e lo oltrepassa, trasfor-
mando il paesaggio in una 
scena mentale e poetica. Le 
sue immagini sono in bianco 
e nero, sospese tra immagine 
del reale e sogno, e accompa-
gnano chi le osserva in una 
fuga possibile pur rimanendo 
al proprio posto. Gli alberi, la 
nebbia si trasformano e nar-
rano la propria storia d’amore.   
Ognuno vede in quegli alberi 
la propria esistenza, scarna e 
nuda di giorni e tempo fred-
do, minimale come risorsa 
basica dalla quale ripartire. 
A conoscerlo, l’artista si pale-
sa pieno di dettagli, di parole 
misurate e di sguardi attenti, 
eppure il tratto fotografico 
elimina il superfluo e denuda 
ogni forma. Così il tronco è 

sottile, gli alberi sono in file 
ordinate e tutto si perde nella 
foschia. I boschi, gli alberi, i 
paesaggi non si riconoscono 
eppure evocano emozioni nel 
luogo del ricordo personale 
grazie alla decontestualizza-
zione del soggetto e all’astra-
zione. La nebbia, la pioggia, 
il vento rendono la scena 
meno leggibile e insieme più 
intensa, piena di memoria e 
sogno. In quello spazio rare-
fatto, l’osservatore è chiamato 
a completare l’immagine con 
il proprio vissuto, a riempire 
il bianco e nero di colori in-
teriori.   Certo è che le foto-
grafie non offrono risposte, 
ma aprono domande: sulla 
misura dell’uomo nel paesag-
gio, sul tempo che scorre tra 
i tronchi, sulla bellezza fragi-
le della natura. Ogni stampa 
è un frammento di racconto, 
costruito con attenzione ar-
tigianale al taglio, al ritmo, al 

respiro dei margini. Il silen-
zio che abita queste immagi-
ni non è vuoto: qualcosa sta 
per accadere, o forse è appena 
accaduto e noi ne cogliamo 
soltanto l’eco.   Paolo Bello-
ni, fotografo per passione, 
ha maturato il proprio sguar-
do lontano dai clamori delle 
grandi rassegne, costruendo 
nel tempo un percorso inti-
mo, fatto di esplorazioni so-
litarie nei boschi e di studio 
paziente della luce. La sua 
ricerca nasce dal desiderio di 
trovare, nel paesaggio, un cor-
rispettivo visivo delle emozio-
ni più segrete, e di restituirlo 
con un linguaggio sobrio, 
essenziale, mai gridato. Con 
questa serie, Belloni invita 
il pubblico di Area Contesa 
a “cogliere l’attimo” in una 
versione inconsueta: il tem-
po sospeso che diventa poe-
tico, una pausa visiva in cui 
imparare di nuovo a vedere.

Romain GaryPaolo Belloni fotografo
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Nasce a New Orleans 
il 14 maggio 1897 
da una famiglia 

creola. Suo padre è un ar-
tigiano amante della mu-
sica e suonatore di flauto e 
tromba; i suoi fratelli suo-
nano vari strumenti. Be-
chet inizia sin da bambino 
a fare pratica di strumenti, 
in particolare con il clari-
netto. Durante una festa 
in casa sua suona la band 
di Freddie Keppard senza 
il clarinettista che è man-
cante. Sidney la sostituisce, 
da un’altra stanza , suonan-
do la parte, meravigliando 
tutti ed evidenziando le sue 
notevoli capacità musicali. 
Ha vari maestri volontari 
che si dedicano ad inse-
gnargli la musica, acco-
gliendolo tra i clarinettisti 
di New Orleans. Dotato di 
uno spiccato talento stru-
mentale, preferisce restare 
autodidatta e procedere da 
indipendente. Milita nella 
band di Buddy Petit nella 
Olimpia Band e nella Eagle 
Band. Sidney si trasferisce 
a Chicago nel 1917 avendo 
già acquisito una   reputa-
zione  di rilievo in campo 
musicale; inizia a suonare 
con i migliori strumentisti 
del periodo, in particolare 
con Freddy Keppard, ido-
lo di Sidney Bechet. Vie-
ne scelto da Will Marion 

Cook ed inserito nella sua 
Southern Sincopated Or-
chestra che effettua una 
tournée in Europa. Nel suo 
peregrinare nel continente 
europeo, tra vari successi 
e qualche ombra, dovuta 
al suo comportamento non 
sempre cristallino, riporta 
da Londra un particolare 
strumento il sax soprano. 
Sul sax soprano sviluppa 
una sonorità potente con 
la quale può eccellere nelle 
orchestre nelle quali suona 
ed assume una posizione 
da dominatore. Sidney Be-
chet torna negli Stati Uniti 
nel 1923 e si unisce ai grup-
pi Clarence Williams, tra 
i primi ad incidere, con i 
Blue Five, brani di jazz su 
disco. Nelle primissime due 
incisioni,” Wild Cat Blues” 
e “Kansas City Mon Blues” 
assume la parte da protago-
nista mentre gli altri stru-
mentisti fungono da rincal-
zo. Sidney Bechet compie 
improvvisazioni jazzistiche 
con un tratto sincopato che 
presenta l’elegante oscilla-
zione dello swing  non  più 
martellante come quella 
del rag time; il linguaggio 
solistico di Bechet è il pri-
mo esempio di improvvisa-
zione jazz documentata su 
disco. Nel 1925 è di nuovo 
in Europa con “The Black 
Revue” un grande spetta-

colo con il pianista Claude 
Hopkins come direttore 
musicale e Josephine Ba-
ker come splendida stella. 
Bechet compare in scena 
travestito da fruttivendolo 
spingendo un carro colmo 
di frutta; giunto al centro 
del palco, tira fuori il cla-
rinetto ed improvvisa da 
par suo su un blues. Torna 
negli USA a New York nel 
1930 ed entra nella Paris 
Ambassadeurs Orchestra 
di Noble Sissle, con il suo 
amico Tommy Ladnier, 
trombettista, con il qua-
le fonda i New Orleans 
Feetwarners, un valido 
gruppo che però subisce 
le gravi conseguenze della 
Grande Depressione. L’im-
provvisazione collettiva in 
stile New Orleans è presen-
te, l’atmosfera delle esecu-
zioni è aggressiva e fiam-
meggiante, i tempi sono 
veloci e frenetici, ma il tutto 
non è consonante con l’aria 
malinconica della Grande 
Depressione ed il pubblico 
preferisce il suono morbido 
e sognante delle orchestre 
da ballo. Bechet nel 1938 
si ritira momentaneamente 
dalle scene. Lo swing delle 
grandi orchestre di Benny 
Goodmann, Artie Show, 
Glenn Miller va alla grande 
e lo stile di Bechet è un po’ 
superato. Nel 1939 Sidney 

Sidney Bechet geniale clarinettista sassofonista e compositore
incide uno dei suoi capo-
lavori, effettua una ecce-
zionale interpretazione di 
“Summertime” al sax so-
prano, la stupenda com-
posizione di Gershwin. 
Con una sonorità tra il 
canto ed il lamento, Be-
chet tira fuori dal sasso-
fono un suono simile alla 
voce umana di ecceziona-
le senso. Compie incisioni 
di grande valore musicale 
con il trombettista Mug-
gsy Spanier e con Eddie 
Condon, Bunk Johnson 
e Mezz Mezzrou. Le in-
cisioni generano un ri-
torno di fama per Bechet. 
Continua ad incidere per 
la Blue Note durante gli 
anni quaranta. Bechet si 
stabilisce in Francia dal 
1949 al 1959. Partecipa 
alla famosa serie di con-
certi Jazz alla Salle Pleyel 
di Parigi. Un cenno a par-
te merita il famoso brano 
di gusto francese compo-
sto da S. Bechet “Petite 

Fleur”, accolto dai puristi 
come l’attentato contro le 
sacrosante consuetudini 
dal jazz. Il brano ottie-
ne un immenso successo 
e conferisce a Bechet un 
livello di popolarità mai 
raggiunto. Sidney Be-
chet ha una posizione di 
prim’ordine nello svilup-
po del solismo jazz. Le sue 
incisioni influenzeranno 
Ellington in termini di 
swing, fraseggio e sono-
rità. Bechet ha raffinate 
qualità di clarinettista ed 
è maestro di linguaggio 
jazzistico. Molti Grandi 
riconoscono i suoi indi-
scussi meriti:  John Col-
trame, Duke Ellington 
ed altri; lo specialista del 
soprano moderno Ste-
ve Lacy dice: “Per suono 
swing, lirismo, ed in par-
ticolare per l’intensa pas-
sione del suo stile, Sidney 
Bechet è l’amore della 
mia vita”. Sidney Joseph 
Bechet soffre di disturbi 

allo stomaco, poi prende 
una bronchite e perde la 
voce; un cancro ai polmo-
ni lo conduce alla morte, 
che avviene il 14 maggio 
1959. E’ sepolto nel cimi-
tero  di Garches.
Enrico Fanciulli
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È sempre un onore parla-
re di una figura lumi-
nosa di cittadino e pa-

triota distintosi per la vita e 
l’eroico sacrificio nella storia 
italiana della prima metà del 
XX secolo: questo eroe è Don 
Giuseppe Morosini, nato a Fe-
rentino il 19 marzo 1913 e 
morto a Roma in Forte Bra-
vetta il 3 aprile 1944 a soli 31 
anni. Era un’alba grigia quella 
del 3 aprile 1944, lunedì 
dell’Angelo, e don Morosini 
immolò la sua vita certo di 
avere resurrezione e di vedere 
il suo Signore, Cristo, final-
mente faccia a faccia, acco-
glierlo nella luce dei Beati e del 
Paradiso. Non trovo miglior 
modo per iniziare che richia-
marmi alla cartolina comme-
morativa del suo martirio, 
stampata per l’annullo postale 
dell’80° anniversario della sua 
morte il 3 aprile 2024. Opera 
di Fulvio Bernola, fotografo 
d’arte, la fotografia è una com-
posizione a colori di digital 
art. Riproduce al centro la 
bandiera tricolore sventolare 
al vento e al centro della banda 
bianca, il volto di don Morosi-
ni desunto dalla fototessera di 
cappellano militare degli arti-
glieri. La bandiera sventola su 
uno sfondo simbolico: una 
landa desertica, quasi a sim-
boleggiare l’aridità e la distru-

zione che la seconda guerra 
mondiale aveva provocato in 
Italia e nella fascia superiore 
della cartolina un cielo senza 
nubi simbolo della vita im-
mortale, della corona di gloria 
che accoglie il martire immo-
latosi per seguir virtù e cono-
scenza, per la sua intemerata 
adesione alla giustizia, all’a-
more, alla verità alla libertà. 
Entrò nella congregazione 
vincenziana dei Signori della 
Missione, studiò a Roma e poi 
a Piacenza nel Collegio Albe-
roni e si diplomò anche al 
Conservatorio Musicale “Giu-
seppe Nicolini” della medesi-
ma Città. Ordinato prete a 
Roma, in S. Giovanni in Late-
rano, dal vescovo mons. Luigi 
Traglia nel 1937, iniziò una 
vita religiosa dedita a svolgere, 
con impegno ed entusiasmo, 
la missione sacerdotale a ser-
vizio dei giovani. Allo scoppio 
della guerra fu nominato cap-
pellano militare e agli inizi del 
1942 fu inviato a Laurana (Lo-
vran), nelle vicinanze di Ab-

bazia e Fiume, presso il 4° reg-
gimento d’artiglieria Carnaro 
della divisione Bergamo, im-
piegato dapprima nella zona 
di Fiume e poi in quella di 
Spalato. Nell’autunno del 1942 
venne richiamato dai suoi su-
periori religiosi e inviato a 
svolgere attività pastorale nelle 
regioni montuose della Sabina 
e delle aree abruzzesi contigue 
al Lazio, avendo come base la 
città di Avezzano.  In seguito 
al bombardamento di Roma 
del 19 luglio 1943, fu incarica-
to di dirigere una struttura 
di accoglienza per bambini 
rimasti orfani o senzatetto 
realizzata presso la scuola 
elementare “Ermenegildo Pi-
stelli”, nel quartiere Della Vit-
toria. In seguito all’armistizio 
dell’8 settembre e all’occupa-
zione tedesca di Roma si im-
pegnò per assistere i feriti 
dei combattimenti di porta 
S. Paolo e per accogliere i su-
perstiti e i militari italiani in 
fuga, utilizzando le strutture 
del collegio Leoniano, dove lui 
stesso risiedeva. Entrò in con-
tatto con la nascente forma-
zione resistenziale capitanata 
da Fulvio Mosconi e alla quale 
apparteneva un suo amico di 
lunga data, Marcello Bucchi. 
La «banda Fulvio Mosconi» 
operava soprattutto nella par-
te settentrionale della capitale, 

Don Giuseppe Morosini
nella zona di Monte Mario; 
era un manipolo militare di 
soldati del regio esercito, ma 
vestiti in borghese, per non es-
sere individuati e catturati, ed 
era denominata dal suo co-
mandante, il tenente Fulvio 
Mosconi. Composta da 408 
unità, di cui sessanta apparte-
nenti all’Organizzazione Ca-
ruso, aveva come cappellano 
militare don Giuseppe Moro-
sini. (Cfr.: “Rassegna dell’Ar-
ma dei Carabinieri”, 2020, n. 3, 
Riccardo Vommaro, Il Gene-
rale Filippo Caruso e la sua 
organizzazione a Roma nei 
nove mesi dell’occupazione 
nazifascista, in “Tribuna di 
Storia Militare”, p. 194) L’orga-
nizzazione militare impostata 
dal generale dei Carabinieri 
Filippo Caruso e dal colonnel-
lo Giuseppe Cordero Lanza di 
Montezemolo era volta alla 
ricostituzione del disciolto 
esercito italiano a Roma nei 
nove mesi dell’occupazione 
nazifascista. Don Giuseppe 
Morosini, dunque, non fu 
partigiano in senso stretto, era 
prete cattolico e quindi aveva 
un afflato “universale” nella 

sua missione; non poteva ap-
partenere ad una parte; piut-
tosto aderì e partecipò alla Re-
sistenza nella città di Roma e 
territori laziali, essendo in-
quadrato nei Reparti Regolari 
delle Forze Armate italiane. Il 
generale Filippo Caruso 
(1884-1979), eroico ufficiale 
dei Carabinieri, comandò il 
Fronte Clandestino di Resi-
stenza dei Carabinieri a Roma, 
costituendo la cosiddetta 
“Banda Caruso” e organizzan-
do la resistenza dei Carabinie-
ri nell’Urbe in stretta connes-
sione con il fronte militare 
clandestino. La sua figura è 
centrale nella storia della Resi-
stenza italiana, rappresentan-
do la continuità della fedeltà 
delle istituzioni al Paese du-
rante la Seconda Guerra Mon-
diale. Per massimizzare l’effi-
cacia e ridurre i rischi di 
infiltrazione, la banda fu divi-
sa in due raggruppamenti 
principali: 1.	 Raggruppa-
mento Territoriale: Incaricato 
della raccolta di informazioni 
sui movimenti delle truppe 
tedesche e della propaganda. 
2. Raggruppamento Mobile: 

composto da piccole squadre 
dedite ad azioni di guerriglia 
e sabotaggio contro le infra-
strutture nemiche. Roma fu 
divisa in settori di competen-
za, con nuclei attivi in zone 
come Cinecittà, San Giovanni 
e Prati. Don Giuseppe Moro-
sini operò entro questa corni-
ce e contribuì attivamente alla 
Resistenza a Roma e territorio 
laziale. Don Morosini svolse 
un’opera capillare di perlustra-
zione del territorio, seguendo 
la via Casilina, che portava 
non solo a Ferentino e a Frosi-
none, ma direttamente alle 
spalle della linea Gustav. Le 
informazioni ottenute veniva-
no poi trasmesse ai comandi 
alleati al Sud tramite i collega-
menti radio. Entrò in possesso 
di una copia del piano operati-
vo dello schieramento tedesco 
a Cassino, consegnatagli da 
un ufficiale austriaco ricove-
rato nell’ospedale militare ri-
cavato in un’ala del Collegio 
Leoniano di Roma. La sua 
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opera nelle attività di resisten-
za durante il periodo settem-
bre 1943-gennaio 1944 si ri-
collegava a quanto aveva già 
svolto in collaborazione con i 
sacerdoti Pietro Pappagallo e 
Gioacchino Rey a favore di 
ebrei, di sfollati, di tutela dei 
perseguitati. Si mise a disposi-
zione dell’organizzazione co-
stituita presso la S. Sede dall’ec-
clesiastico irlandese Hugh 
O’Flaherty – «la Primula Ros-
sa del Vaticano» – con lo sco-
po di soccorrere sia i militari 
alleati, caduti prigionieri o in 
pericolo perché trovatisi al di 
qua delle linee tedesche, sia i 
civili perseguitati. La medaglia 
d’oro al valor militare alla me-
moria gli fu concessa di motu 
proprio del Luogotenente Ge-
nerale del Regno, il Principe 
di Piemonte Umberto di Sa-
voia, con suo Decreto in data 
del 15 febbraio 1945: “Sacer-
dote di alti sensi patriottici, 
svolgeva, dopo l’armistizio 
dell’8 settembre 1943, opera di 
ardente apostolato fra i milita-
ri sbandati, attraendoli nella 
banda di cui era cappellano. 
Assolveva delicate missioni 
segrete, provvedendo altresì 
all’acquisto ed alla custodia 
d’armi. Denunciato ed arre-
stato, nel corso di lunghi este-
nuanti interrogatori respinge-
va con fierezza le lusinghe e le 
minacce dirette a fargli rivela-
re i segreti della resistenza. Ce-

lebrato con calma sublime il 
divino sacrificio, offriva il gio-
vane petto alla morte. Lumi-
nosa figura di soldato di Cri-
sto e della Patria”. È lo stesso 
Luogotenente Generale del 
Regno che di motu proprio 
conferisce l’onorificenza a don 
Giuseppe Morosini, per il tra-
mite del Ministro Segretario 
di Stato per gli Affari della 
Guerra, il conte Alessandro 
Casati (1881-1955) il 17 feb-
braio 1945 La prima comme-
morazione pubblica di don 
Morosini venne svolta a Fe-
rentino l’8 ottobre 1944 a cura 
del Circolo Democratico Cri-
stiano sezione di Ferentino e 
con l’intervento dell’on. Um-
berto Tupini, ministro di Gra-
zia e Giustizia, nel primo Go-
verno Bonomi (18.06.1944 
- 10.12.1944), con il seguente 
programma: Ferentino, Catte-
drale, 8 ottobre 1944, ore 10.00 
- Celebrazione Messa di Suf-
fragio. Ferentino, Salone del 
Collegio Martino Filetico, ore 
16.00, Discorso commemora-
tivo di Umberto Tupini, Mini-
stro di Grazia e Giustizia. Era 
commissario prefettizio di Fe-
rentino Tommaso Tartaglione 
(26 settembre-21 dicembre 
1944). Era un’alba grigia quel-
la del 3 aprile 1944, lunedì 
dell’Angelo, quando don Mo-
rosini immolò la sua vita certo 
di avere resurrezione e di ve-
dere il suo Signore, Cristo, fi-

nalmente faccia a faccia, che lo 
accoglieva nella luce dei Beati 
e del Paradiso. Prima di essere 
ucciso dichiarò a gran voce 
che offriva la sua vita per il 
Papa, per l’Italia e per la Pace. 
Che cosa serve di più per esse-
re proclamato santo? Don 
Giuseppe era già Santo; lo ha 
testimoniato per tutta la sua 
vita e nel momento supremo, 
dopo aver benedetto il ploto-
ne d’esecuzione e aver perdo-
nato i suoi componenti con le 
stesse parole di Cristo sulla 
croce: “Padre perdona loro 
perché non sanno quel che 
fanno”. Concludo con una fra-
se di Mario Pomilio (1921-
1990), grande intellettuale cat-
tolico, frase che può ben 
rappresentare la grandezza di 
questo giovane sacerdote fe-
rentinate che nella sua breve 
vita visse con onore, onestà 
intellettuale, passione per i 
fratelli, indipendentemente da 
nazionalità e professione reli-
giosa, grande e appassionata 
carità cristiana. “L’onestà intel-
lettuale è un esercizio di mo-
ralità, una religiosità che si 
esplica non nei proclami, ma 
nella giustezza delle opere, 
non nel parlare in nome di 
Dio, ma nel fare quanto si fa 
come se si fosse al cospetto di 
Dio” (da: Mario Pomilio, 
Scritti cristiani, Rusconi Mila-
no, 1979, pp.65-66).
Biancamaria Valeri

Ballata per i dispersi

Un viaggio nella sto-
ria dell’identità Si-
ciliana  e di sé: così 

si potrebbe definire Ballata 
per i dispersi di Gianluca 
Ciccarelli, romanzo d’esor-
dio che intreccia il mito si-
ciliano della famiglia con il 
mito collettivo di un’isola, 
mai del tutto lasciata e mai  
posseduta. Ciccarelli sce-
glie la voce di Lino, figlio 
che ritorna e che si con-
fronta con la malattia della 
madre, l’assenza del padre, 
la sorella Mariella. Il passa-
to familiare non è solo ri-
cordo, ma un viaggio emo-
tivo fatto di voci, del padre  
che vuole morire con il suo 
vestito più bello, la madre 
che non riconosce più il fi-
glio, la sorella che tenta un 

ponte tra mondi che non 
si parlano, i compagni di 
scuola, le voci di una Mar-
sala povera. L’autore lavora 
per immagini ricorrenti – il 
mare, la casa buia, il dialet-
to perduto, il pescatore e il 
marinaio – che trasforma-
no la nostalgia in interro-
gazione morale: cosa signi-
fica abbandonare la propria 
terra?  È un atto di libertà 
o un tradimento? Il prota-
gonista si sente colpevole a 
volte e fuggitivo altre, ma 
anche vittima di un padre 
che lo ha spedito al Con-
vitto nazionale in disaccor-
do con moglie e suocero, 
certo di offrirgli un futuro 
migliore. La Sicilia è «lon-
tana» per lui che studia a 
Roma, e  vicinissima all’i-

dea di tornare in poche ore. 
Ballata per i dispersi col-
pisce per la ricchezza del 
microcosmo familiare; al-
larga la dimensione del le-
game affettivo tra moglie e 
un marito innamorato che 
non nasconde in pubblico 
il proprio amore, denun-
cia anche padri dispotici 
e fragili che scelgono un 
Convitto a centinaia di chi-
lometri, madri consumate 
dalla malattia, ex compa-
gni inquieti, ragazzi “trop-
po sensibili”.  Ne nasce un 
romanzo che non consola, 
ma accompagna dolcemen-
te dentro la domanda più 
scomoda: fino a che punto 
possiamo rinnegare ciò che 
siamo?
Rossana Cosci
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Anche quest’ anno  tor-
na l’appuntamento 
con il jazz di qualità 

nella città dei Papi. La mani-
festazioni con affluenza cre-
scente negli anni ormai attrae 
appassionati da varie regio-
ni del centro italia per la sua 
scelta qualitativa di coerenza 
stilistica e per essere rivolta 
essenzialmente al jazz italia-
no. Si partirà il 9 Luglio con 
l’anteprima davanti alle absidi 
della  Cattedrale di Anagni, 
con il  concerto dell’Andrea 
Pagani Quartet  che presen-
terà la sua ultima incisione. 
L’Anagni  jazz fest poi co-
mincerà il 23 Luglio con due 
eventi quotidiani fino al 26. 
Il 23 prevederà alle ore 21 la 
presentazione dell’ultimo li-
bro postumo di Adriano Maz-
zoletti che completa la sua 
grande opera sul jazz italiano 
con la partecipazione del noto 

giornalista Marco Molendini, 
di Anna Maria Mazzoletti e 
del noto jazzista Enrico Pie-
ranunzi. Alle 22 ci sarà poi il 
concerto della Tankio Band 
di Riccardo Fassi e ospite Ja-
vier Girotto, in onore di Lalo 
Schifrin , arrangiatore di Diz-
zy Gillespie e noto autore di 
colonne sonore. Il 24 alle 21 
ci sarà il quartetto del giova-
ne talentuoso Andrea Glok-
ner ed a seguire il quartetto 
di Enrico Pieranunzi già pre-
miato alla carriera nel 2024. 
Per il 25 il primo concerto  
alle 21  sarà  dello Stefano 
Lestini trio e quindi alle 22 il 
quintetto di Leo Aniceto con 
il grande trombettista Flavio 
Boltro. Il 26 alle 21 si esibirà 
con il suo quartetto Giulia la 
Rosa raffinata cantante di Ca-
tania, una lady del jazz italia-
no. A chiudere il programma 
dei concerti sarà il quartetto 

di Maurizio Giammarco con 
Riccardo dal Prà, A seguire 
la consegna  del premio Ana-
gni jazz fest alla carriera 2026. 
Anche quest’anno il fest , dato 
il grande consenso degli ap-
passionati, offre in crescendo 
un’offerta più  ampia di con-
certi. Un ringraziamento par-
ticolare va all’amministrazio-
ne comunale di Anagni ed ai 
vari sponsor che hanno per-
messo il crearsi  di un festival 
tra i più  prestigiosi del centro 
Italia L’evento ormai dal 2022 
è organizzato dall’Asso Jazz 
Music Fest  aps con il Patro-
cinio del Comune di Anagni, 
della provincia di Frosinone, 
Unindustria provinciale e sin 
dalla prima edizione dal Con-
servatorio Licinio Refice con 
cui il fest collabora proponen-
do spesso artisti qualitativi 
formatisi nel conservatorio 
stesso. Luca Pierron

Un viaggio che, dal 
lettino di Paolo, ini-
zia dalle terre rosse 

dell’Australia per spostarsi 
con una piccola barca a vela 
nell’immensità del Pacifico, 
fino a raggiungere le isole 
del Giappone e poi far ritor-
no a casa. Una serie di favo-
le, raccontate la sera prima 
di addormentarsi, “Storie 
di Robertino” drammaticis-
sime, vissute da un sempre 
timoroso Marco, che vede 
i pericoli prima degli altri,  
dal bambolotto Orsetto, at-
tento e silenzioso, e da colui 
che risolve ogni problema, 
Robertino, veloce e deciso, 
coraggioso e responsabile. 
Angelo Palloni ha diviso i 
racconti in tre parti: la ter-
ra, con l’attraversamento 
del deserto australiano, la 

ricerca dell’acqua, la difesa 
dal sole accecante, la capa-
cità di orientarsi, la difesa 
dalla tempesta di sabbia, il 
fuoco e la montagna sacra, 
tutte esperienze che fanno 
crescere la conoscenza e la 
coscienza dei tre protagoni-
sti della favola. Poi la secon-
da parte: l’acqua. Dall’arrivo 
alla costa alla scoperta della 
mappa che indica il percorso 
da fare nell’Oceano, fino al 
naufragio, alla tartaruga fe-
rita, l’isola del tesoro, l’isola 
fortificata, il vascello fanta-
sma, l’Olandese Volante e il 
pugnale magico,   insomma 
tutti gli ingredienti per una 
affascinante serie di racconti 
destinati ai ragazzi. Infine la 
terza parte: il ritorno a casa 
dopo l’isola di Montecristo, 
il carbonaio, la macchina del 

tempo, il gigante termico, la 
manta gigante ferita   la presa 
d’atto che l’infanzia era finita 
e che non c’era più bisogno 
di isole chiuse, di draghi da 
sconfiggere, di tesori nasco-
sti. Le loro avventure erano 
servite  per una compren-
sione profonda di ogni espe-
rienza.  Avevano conosciuto 
lo spazio e il tempo, aveva-
no imparato ad entrare nel 
mondo con occhi nuovi più 
aperti attenti, a conservare 
il pensiero senza rimanerne 
schiavi. Una fiaba contem-
poranea, dunque, che uti-
lizza gli elementi sostanziali 
della psicologia, che intrec-
cia immaginazione, filoso-
fia e simbolo per il percorso 
dell’adolescenza di crescita e 
di ascolto del mondo.

Il Festival del Jazz ad Anagni Robertino
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Ci sono donne che  non 
seguono le lancette del 
tempo, ma lo costrin-

gono a fermarsi ad ammira-
re. Pensavo a questo, mentre 
scartabellavo vecchi album e 
le suggestioni di storie passate, 
quelle storie in bianco e nero 
a Donna Attilia, alle maestre 
di   campagna e poi il pensare 
è  volato incredibilmente lon-
tano oltre’ oceano per posarsi 
a lei: Carmen Dell’Orefice. Se   
chiudo gli occhi mi sembra di 
vederla. Una ragazza filiforme, 
che sale a 13 anni su un auto-
bus a New York. Non sa an-
cora  che il destino  la sta ad 
aspettare dietro l’angolo!!che 

a 15 anni la sua faccia avreb-
be conquistato la copertina 
di Vogue. La giovinezza che 
incontra l’arte. Immaginate 
la scena, lei giovanissima che 
posa nello studio di Salvadori 
Dali diventando la sua Musa. 
Posso sentire il colore della 
vernice fresca, il silenzio di 
quella stanza  in cui si faceva 
la storia dell’ arte. Ma sapete 
cosa mi fa emozionare di più, 
cosa mi fa vibrare le corde del-
la sua anima  di eterna sogna-
trice? Non è  la Carmen delle 
passerelle dorate di Chanel 5 e 
nemmeno quella che amma-
liava i rullini fotografici di Ir-
ving Penn e Richard Avedon. 

No. Mi affascina la Carmen di 
oggi. Guardala a 94 anni suo-
nati  con i capelli bianchi come 
una corona  regale, lo sguardo 
fiero e quella postura che sem-
bra dire esisto e la vecchiaia 
è  solo un modo di splendere. 
Carmen lo fa su una passerel-
la, sfilando ancora oggi rom-
pendo ogni schema di stereo-
tipi in cui la società vorrebbe 
intrappolare le donne superata 
una certa età. La sua è  una re-
sistenza poetica. Lei sfida la ti-
rannia del tempo con le scarpe 
con il tacco a 94 anni. 
Fausta Dumano. Docente di 
Lettere Liceo Artistico Statale 
“Bragaglia”-Frosinone

Il 2026 segna una ricor-
renza importante per i 
Padri scolopi di Roma e 

del Lazio. Si compiono ben 
400 anni dalla loro istituzione 
giuridica come provincia ca-
nonica. Infatti, il Santo Fon-
datore, Giuseppe Calasan-
zio (1557/1648), trovandosi 
presso le Scuole di Napoli, 
nominò il padre Giacomo 
Graziani, come Primo Padre 
Provinciale delle Scuole Pie 
di Roma e dintorni, già sotto 
la sua diretta giurisdizione. 
Le scuole Pie, che avevano 
avuto la loro culla in Roma, 
presso la Chiesa di Santa Do-
rotea in Trastevere nel 1557, 
si erano poi trasferite (1612) 
presso Piazza Navona, nel 
Palazzo Torres, che è ancora 
oggi la Casa generalizia degli 
Scolopi. La prima fondazio-
ne fuori Roma fu la scuola di 
Frascati, su esplicita e pres-

sante invito del Papa amico 
Camillo Borghese (Paolo 
V). Fecero seguito il ricono-
scimento di Congregazione 
Paolina (1617) e di Ordine 
delle Scuole Pie (1621) pro-
mozione e riconoscimen-
to dovuto a Papa Gregorio 
XV con privilegio di Ordine 
Mendicante. Seguirono al-
tre fondazioni di scuole in 
Roma e nel Lazio e nello Sta-
to Pontificio: Poli, Morico-
ne, Narni. La fondazione più 
prestigiosa fu senz’altro, nel 
1630, la Scuola-Convitto nel 
palazzetto ereditato dal Car-
dinale Michelangelo Tonti, 
detto il Nazareno, che lasciò 
al Calasanzio altri beni a Ce-
sena, dove era stato Vescovo. 
Nel tempo, tra le principali 
fondazioni furono Rieti, Al-
bano, Alatri, Cesena, Anco-
na, Urbino e Ragusa in Dal-
mazia. Il Collegio Nazareno 

acquistò molto prestigio sia 
per docenti insigni per per 
numerosi alunni provenienti 
dalla nobiltà. Tra gli Scolo-
pi più rinomati si ricordano 
Gismondi, Petrini, Konar-
sky, Pietrobono, Vannucci, 
Contenti e Santoloci. Presso 
il Collegio Nazareno furo-
no fondati l’Accademia degli 
Incolti (1658) e il Gabinetto 
Mineralogico visitato e ar-
ricchito dall’Imperatore Giu-
seppe II d’Austria -Ungheria. 
Nei tempi recenti, dopo la 
Seconda guerra mondiale fu 
avviata una scuola intitolata 
al Santo Fondatore: l’Istituto 
“S.G. Calasanzio” in Roma, 
viale Cortina d’Ampezzo,  un 
vasto Istituto comprensivo: 
Scuola d’infanzia, primaria, 
media e tre licei, dotato da 
ottime strutture sportive. Il critico d’arte Salvo è stato 

un uomo  davvero fortuna-
to: non solo ha trovato nella 

pittura la sua identità, ma ha 
incontrato in Vania il grande 
amore che ha dato colore alla 
sua vita. “Emozioni cromati-
che. La vita privata e professio-
nale di Mario Salvo, l’uomo e 
l’artista” di Tiziana Mignosa è 
un romanzo biografico che il-
lumina  il critico e maestro di 
spatola stratigrafica, ma anche 
l’uomo innamorato e padre 
di tre figli, con una trama pie-
na di dettagli: dal gatto Pascià, 
ai suoi genitori, alle vacanze 

a Gaeta, all’amore coniugale 
con Vania che é stata la «gioia 
della sua vita», la donna che lo 
ha accompagnato nella scel-
ta coraggiosa dell’arte e lo ha 
sempre aspettato. La dedica 
“A Vania, e all’Amore Vero…” 
orienta il lettore: non siamo di 
fronte solo alla storia di un ar-
tista affermato, ma al racconto 
di una fedeltà che attraversa il 
sottobosco della vita, tra sacri-
fici, rinunce, rinascite. Mignosa 
ha compreso la ricchezza delle 
sfumature e delle piccole cose 
di famiglia mostrando la vul-
nerabilità della paura della per-

dita e del passare del tempo. Ma 
ciò che più colpisce in questo 
libro, è che la fortuna di Salvo 
non è mai un caso fortuito, ma  
il frutto di un incontro che lui 
stesso ha saputo riconoscere e 
accogliere: Vania è la sua musa, 
l’arte l’espressione di un amore 
per Vania e la sua  critica anche 
la più esigente è diventata oggi  
compagna che trasforma la pa-
rola nel prossimo approdo di 
chi la ascolta.

Carmen Dell’Orefice Gli Scolopi a Roma e nel Lazio

Mario Salvo

Luigi Capozzi
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Brigitte Bardot a Frosinone

Il 29 marzo il Teatro Vitto-
ria di Frosinone ha fatto 
da sfondo allo spettacolo 

teatrale “Brigitte Bardot – 
Scandalo e solitudine”. Ulti-
ma tappa di un evento itine-
rante che ha toccato diverse 
città italiane riscuotendo 
successo e larga partecipa-
zione. La pièce teatrale vede 
la partecipazione di Patrizia 
Bellucci nel ruolo di uno dei 
volti più noti della cinema-
tografia internazionale del 
Secondo Novecento, nonché 
uno dei primissimi esempi 
di emancipazione femminile: 
Brigitte Bardot.  La regia e le 
musiche sono di Fabio Lom-
bardi. L’attrice ripercorre me-
diante un monologo le tappe 
maggiormente significative 
della sua vita, fatta di successi 
e insuccessi, con retroscena e 
aspetti burrascosi che hanno 
costellato e animato la sua 
esistenza. La Bellucci compie 

una profonda autoanalisi cri-
tica fatta di ricordi, di rifles-
sioni di ciò che ormai è sta-
to e che non può più essere, 
muovendosi dinamicamente 
all’interno della scenografia 
della sua stanza da letto. Ciò 
che si può scorgere all’interno 
dell’evento e che emerge tra-
gicamente dalle parole dell’at-
trice è la fragilità dell’uomo, 
la solitudine di cui prende 
atto solo in un secondo mo-
mento. La sua vita è una con-
tinua fuga da responsabilità e 
ruoli, negando più di una vol-
ta la maternità che accetterà 
solamente a posteriori e va-
gheggiando contestualmente 
un disperato bisogno umano 
di considerazione e una ri-
cerca smodata di affetto che 
la condurrà ad intraprendere 
numerosi rapporti, talvolta 
tossici, con diversi partner 
che incroceranno il suo per-
corso esistenziale. All’interno 

della scenografia, costituita 
essenzialmente da un grande 
letto a forma circolare, avvol-
to da numerosi veli, mobiletti 
e pellicole cinematografiche 
spicca uno specchio in cui di 
tanto in tanto Brigitte si spec-
chia; il suo monologo è un 
racconto che non solo si dipa-
na esclusivamente al pubbli-
co, ma anche ed in particolar 
modo a se stessa.  Un Io che si 
sdoppia, che si racconta e che 
si riascolta, un incontro au-
tentico, una rivelazione quasi 
viscerale. La struttura dram-
maturgica si muove su un 
confine sottile in cui si alter-
na un monologo dialogato, in 
cui Brigitte sembra inseguire 
il fantasma di un interlocuto-
re mai presente nella realtà, 
a un soliloquio più intimo, 
dove il fulcro del discorso di-
viene un’impietosa riflessio-
ne solitaria, momento in cui 
cede la maschera dell’appa-

renza. La sua instabilità emoti-
va deriva probabilmente dalla 
presenza costante di paparaz-
zi e di un pubblico che, anche 
in luoghi esotici, la spingono 
verso una crisi d’identità e una 
condizione quasi claustrofobi-
ca. In questo continuo tentativo 
di fuga, l’inallocabilità del pro-
prio corpo nello spazio rende 
forse la scomparsa l’unica scelta 
possibile. Per il pubblico, lei era 
vista semplicemente come un 
corpo-oggetto, tanto da por-
tarla a ritrovare conforto negli 
animali, lontani da pregiudizi 
e idee precostituite, capaci di 
trasmettere affetto incondizio-

natamente, rivelando proba-
bilmente anche una velata mi-
santropia. Lo spettacolo è stato 
sapientemente accompagnato 
dalle musiche originali di Fabio 
Lombardi, capaci di intrecciarsi 
e di coinvolgere emotivamente 
gli astanti attraverso melodie 
malinconiche, ritmate dal can-
to disincantato e al contempo 
pregno di pathos di Brigitte. L’e-
vento teatrale ha dato modo agli 
spettatori di rivivere da vicino, 
insieme all’interprete Bellucci, 
il profondo vuoto interiore che 
ha accompagnato l’esistenza di 
Brigitte, mediante una disami-
na dicotomica tra il mondo ap-

partenente alla sfera privata e a 
quella pubblica, portandola ad 
abbandonare il mondo del ci-
nema a soli 39 anni, per potersi 
dedicare pienamente all’attivi-
smo animalista. Dietro ad una 
maschera che ne ritraeva una 
donna carismatica, fonte d’ispi-
razione e talentuosa, si celava 
una persona fragile, in cerca di 
quell’amore, quella considera-
zione e quell’appagamento che 
forse, solo l’approccio al mondo 
animale riuscirà a compensare 
e a placare, dando così voce a 
chi non ne ha.  

Il Talismano dei Delfini” di 
Andrea Bevilacqua è un li-
bro di memoria di famiglia 

e di ricerca delle sue origini. 
Inger Sofia Luisa Lund Bang 
è la bisnonna dell’autore, una 
pianista e compositrice norve-
gese e la sua produzione mu-
sicale viene riportata alla luce 
attraverso fotografie, coperti-
ne di spartiti e richiami all’e-
stetica Liberty e al primo No-
vecento europeo.  Più che un 
libro è uno scrigno di  spartiti 
ingialliti, edizioni d’epoca, ma 
anche di montaggi fotografici, 
opere di Fotopittura Dinami-
ca e le immagini del mare che 
risponde alle melodie di Inger 
Sofia Bang. Non in ultimo la 
poesia di Bevilacqua dedicata 
a “Maria, il mare” aggiunge la 
dimensione simbolica e spiri-

tuale alla sua ricerca. Il Tali-
smano dei Delfini è anche una 
riflessione sull’eredità artistica 
che la bisnonna compositrice 
ha lasciato, lei che ha avuto re-
lazione con le grandi tradizio-
ni musicali del Nord Europa: 
il lettore è invitato a evocare la 
musica di Grieg, Schumann, 
Brahms, mentre sfoglia le 
pagine di pregiata carta.
L’idea di lasciare traccia del-
la memoria di famiglia crea, 
grazie a questo libro, un luo-

go simbolico tra Memoria, ri-
cordi ed eredità culturali che 
suggeriscono ad ogni lettore 
di intraprendere anche per le 
proprie origini. Norvegia e 
Italia, memoria privata e storia 
dell’arte sono per Bevilacqua 
un ponte tra due luoghi di fa-
miglia con latitudini, epoche 
e linguaggi diversi. Ha vin-
to il  terzo premio saggistica 
Capit XXV concorso lettera-
rio nazionale Terzo Millenio.
Rossana Cosci

Bevilacqua

Francesco Spilabotte
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Alpoleio, l’inventore del punto esclamativo

“Iacopo Alpoleio, 
l’urbisalviense che 
inventò il punto 

esclamativo!” di Giorgio 
Buongarzoni è un picco-
lo libro che trasforma il !  
in un’avventura. Giorgio 
Buongarzoni il Barbiere 
più amato di Urbisaglia, 
che ti accoglie nel suo 
mondo pieno di pezzi uni-
ci, segue il giovane Iacopo, 
bambino curioso che entra 
dove gli altri hanno pau-
ra, in una città antica della 
quale gli ha parlato il non-
no. Buongarzoni intreccia 
così  storia, leggenda e fan-
tasia nella quale la sua Ur-
bisaglia non è solo sfondo, 
ma il luogo da cui nasce il 
segno dell’esclamazione! 
Iacopo, infatti è un poeta 
inquieto, sognatore, ricer-
catore di una parola capa-
ce di dire più della parola 

stessa, e soprattutto di tra-
smettere la gioia dell’esi-
stenza!  Oggi lo si usa mol-
to e a volte anche troppo 
ma c’è stato un tempo nel 
quale qualcuno si è preso 
l’onere e l’onore di inven-
tarlo, osando come si vede 
nella copertina di giocare 
con un grande “!” sospe-
so in aria. Quale il merito 
maggiore di questo libro? 
Sicuramente quello di 
omaggio al proprio paese.  
Buongarzoni infatti tiene 
così tanto al valore artisti-
co, letterario e sociale di 
Urbisaglia, che tiene a ri-
cordare che anche un pic-
colo borgo può essere culla 
di invenzioni che cambia-
no il mondo intero.  Ci si 
può solo augurare che ogni 
cittadino comprenda l’atto 
d’amore civile e che viva la 
lettura del libro come un 

invito a riconoscere il va-
lore delle proprie radici, 
trasformandole non solo 
in racconto, ma progetto 
identitaria, e futuro con ot-
timismo. Non manca nella 
presentazione, il grazie alla 
moglie, presenza fonda-
mentale, che sostiene l’au-
tore nel lavoro di scrittura 
e nelle iniziative culturali: 
un ringraziamento che ri-
vela quanto ogni libro na-
sca sempre da un noi, da 
una trama di affetti e di fi-
ducia. Con uno stile sem-
plice ma evocativo, adatto 
ai ragazzi e piacevole per 
gli adulti, Buongarzoni 
riesce così a coniugare di-
vulgazione linguistica, va-
lorizzazione del territo-
rio e gusto del racconto, 
ricordandoci che dietro 
ogni “!” c’è una storia che 
merita di essere ascoltata.

Lutto in redazione

Dopo tormentosa ma-
lattia se ne è anda-
to Massimo Sergio 

che, in questa rivista, curava 
la rubrica “Il racconto del 
mese” riscuotendo grande 
successo. Un amico sincero, 
oltre che un collega, un gior-
nalista che ha tenuto alto, a 
Frosinone, il prestigio della 
cultura e l’onestà attraverso i 
suoi innumerevoli interven-
ti soprattutto  sul periodico 
Flash Magazine dove è stato 
caporedattore per oltre 21 
anni. Ha scritto numerosi 
saggi sulle tradizioni e sui 

personaggi del mondo cio-
ciaro mettendo in rilievo, 
con ironia, la capacità di at-
tribuire soprannomi, accan-
to a quella di trasformare in 
favole divertenti, anche per 
adulti, avvenimenti di cro-
naca cittadina. Un altro lutto 
nel mondo del giornalismo: 
è morto anche Amedeo di 
Sora, decano della stampa di 
Frosinone, storica firma del 
Corriere dello Sport, redat-
tore de “IL Tempo”, inventore 
de “Il Corriere di Frosinone” 
direttore di Alé Frosinone e 
prima voce di Radio Cio-

ciaria e della emittente te-
levisiva locale, per parlare, 
ovviamente della squadra di 
calcio del Frosinone.  Auto-
re di romanzi di successo, 
del vocabolario ragionato 
sulla lingua antica  ciocia-
ra ed inventore del giornale 
satirico La Uespa dove, per 
anni ha preso in giro bene-
volmente politici e dirigenti, 
donne potenti e belle ragaz-
ze: e tutti aspettavano l’u-
scita del giornale per sapere 
cosa Amedeo di Sora si era 
inventato, cosa aveva detto  
per sfottere tutto il mondo.
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