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VIEILLES BRANCHES

« Méme moche, je 'aimerais »

UN HOMME, UN ARBRE. VOILA PLUS DE QUARANTE ANS QUE JEAN-FRANCOIS MANIER A CREE
UNE MAISON D’EDITION DEDIEE A LA POESIE, DANS UN LIEU PERDU SUR LE PLATEAU VIVARAIS-LIGNON.
UNE AVENTURE QUI A BENEFICIE DU COMPAGNONNAGE, FIDELE, D’UN CHENE PERSEVERANT.

1 devient trés roux. Depuis la fenétre de mon

bureau qui donne sur sa canopée, je me délecte
de la vue de ses feuilles. Et du bruit qu’elles font.
A mille metres d’altitude, il y a trés réguliérement
du vent sur notre plateau. Cette conjugaison, de
1égereté des feuilles qui bruissent et de résistance
des racines, me touche. Méme s’il était moche,
jaimerais ce chéne du Canada, tellement je suis
attaché  lhistoire qu’il porte, celle de mon implan-
tation ici, dans ce hameau 2 quelques kilometres
du Chambon-sur-Lignon, entre Haute-Loire et
Ardeche. Un pays rude, ol les hivers peuvent durer
six mois. ]’y ai posé mes valises en 1978, avec Mar-
tine Mellinette, mon épouse a I'époque.

Apprentis typographes de 25 ans, nous avions
comme projet fou de monter une maison d’¢di-
tion de poésie contemporaine, en imprimant nos
propres livres. Nous cherchions un lieu dans cette
région, et nous I'avons trouvé gréice a
Raymond Vincent, alors maire
du Chambon, qui nous a parlé
d’une ancienne école «dans la
cambrousse», abandonnée,
sans eau ni route goudron-
née pour y accéder. Quand
nous I'avons vue en haut
d’une butte sortir du
brouillard, immé-
diatement nous
I'avons reconnue:
notre maison. J’ai
toujours la plaque
de métal qui érait
accrochée au trous-
seau de clés, avec
Pinscription «école
de Cheyne». Un nom
d’arbre pour enraci-
ner notre projet. ..

La mairie, proprié-
taire, nous a proposé
un arrangement, et nous
nous sommes installés
bon an mal an dans cette btisse,

I L est particulierement beau a 'automne.

bordée d’un pré, d’une forét de sapins, et devant
laquelle poussaient un marronnier et un merisier.
Ce dernier étant en fin de vie, on I’a fait abattre. A
sa place, nous avons planté un chéne, a cause du
nom du lieu — méme il n'est pas attesté qu’il vient
de 1, Iespece étant rare dans cette montagne. Je me
souviens du jour ol le pépiniériste nous I'a livré:
Cétait une petite chose décharnée, le tronc était tout
maigrelet! Il représentait un investissement, comme
nos premitres machines. A l'époque, cétait P'impri-
merie courante qui nous faisait vivre — les gens
allaient chez 'imprimeur comme ils allaient chez le
boucher, qui pour un faire-part, qui pour un carton
d’invitation — et nous bossions comme des dingues.
Au fil des années, le chéne est devenu I’arbre-
totem de la maison d’édition, Cheyne éditeur,
qui elle aussi a prospéré, puis des Lectures sous
l'arbre, le festival littéraire que nous avons lancé
il y a plus de trente ans et qui accueille désormais
6000 personnes chaque année, et enfin du
restaurantlibrairie, CArbre vagabond,
.. queai ouvert avec mon fils cuisi-
nier en 2014 apres le déménage-
ment de 'imprimerie. Uété,
les gens sabritent volontiers
sous le chéne malgré ses
racines qui ont soulevé
Ia terre, les familles
aiment allonger leur
bébé a 'ombre a son
pied. Jai fini par écrire
sur lui, dans un recueil
de textes, Quatre arbres,
illustrés par les fusains
d’Alexandre Hollan,
un artiste francais de
90 ans, qui a passé sa vie
a dessiner des canopées.
Jy décris mon chéne
comme mon grand
frere, celui que je n'ai
jamais eu dans la vie. 24
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