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RESPIRO

------ ", Gli incontri fortuiti, gli scambi imprevisti, gli eventi randomici di
| ogni tipo sono l'energia pulita che sta alla base di film, libri,
canzoni storie d'amore: la serendipita. Serendipita € una bella
parola. Significa apertura all'inaspettato. Significa mettere la vita
nelle condizioni di accadere, mettersi nelle condizioni affinché la
vita ci accada. Significa consentire al caso di intrufolarsi nella
quotidianita per portare una ventata di aria fresca e, di
conseguenza, ossigeno. La serendipita non € un hobby o un
semplice interruttore: & un vero e proprio atteggiamento che assumiamo nei confronti delle
cose. Una postura esistenziale, potremmo dire, per spararla un po' grossa. Ci cade in testa
una mela, mentre ci strofiniamo il bernoccolo, invece di lagnarci della malasorte teorizziamo
la gravita. Pensiamo di far rotta verso le Indie Orientali e invece scopriamo un continente
la nel mezzo. Dimentichiamo di la Tarte Tatin. Se vai a leggere la traiettoria dell'esistenza,
quello che puoi vedere e che le persone tengono in vita il proprio organismo imparando
ad accogliere e interpretare gli imprevisti mentre magari sono impegnate a fare
qualcos'altro, assorbendo cio che scovano in giro. L'undicenne Frank Epperson, che in pieno
inverno dimentica sul davanzale il suo bicchiere di acqua e soda con dentro il bastoncino
di legno che aveva usato per mescolare l'intruglio e inventa il ghiacciolo, ne € un esempio.
Il nostro respiro e qualcosa di simile, soprattutto se non lo intendiamo solo e soltanto come
un movimento ritmico e meccanico dei nostri polmoni - cosa gia straordinaria di per sé,
attorno a cui si costruire un'intera filosofia di vita, e grazie alla quale si puo spalancare
I'orizzonte della spiritualita. respiro, ecco, € anche un movimento ritmico di testa, cuore,
anima. Mentre noi richiamiamo ossigeno dall'esterno, in realta
non facciamo che entrare in contatto con quel che ci circonda,
con tutti gli impulsi, le idee e gli stimoli che abitano il mondo.
Assumiamo cioe una postura che permette alle cose di
influenzarci - in positivo e in negativo, eh, tocca correre il
rischio. Perché attraverso il respiro il fuori diventa il dentro
entrando in circolo nel nostro corpo, e cosi ci tiene in vita e Ci
alimenta, giorno dopo giorno. Non a caso, tra i cinque sen si,
I'olfatto e quello piu antico, piu primordiale e piu importante, il
primo attraverso il quale esercitiamo la conoscenza - se una cosa
ha un buon odore, tendiamo a fidarci, se al contrario emana un
cattivo odore ci mettiamo in allerta. (continua a pagina 2).

Ho visto il mondo e riportato tutto a casa ... e ancora oggi sono qua, fra il tanto e il
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Del resto, se uno ha "buon fiuto", ancora oggi vuol dire che e capace di belle
intuizioni, spesso rispetto a uno stimolo che viene dall'esterno. Che ci arriva con
serendipita. Tipo: nel 1886, il farmacista John Pemberton inventa uno sciroppo per
curare le emicranie che non riscuote un gran successo. Finché non arriva John
Wilkes, arriva John Wilkes, un ubriacone che gli chiede una mano per un terribile
mal di testa. Pemberton sbaglia - capita a tutti, eh. Mischia quello sciroppo per
errore con dell'acqua frizzante e invece di buttarlo si dice "dai, tanto e ubriaco e
non se ne accorge". E cosi nasce la Coca-Cola. Respirare comporta dei piccoli rischi,
dicevamo: puo capitarci di inspirare una puzza che non sopportiamo, oppure |I'aroma inconfondibile della pasta al
forno proprio quando avevamo deciso di metterci a dieta. Ma qui avviene la magia: dopo aver inspirato a fondo,
ecco che espiriamo - buttiamo fuori quel che abbiamo gia esaurito e non ci serve piu, o che anzi potrebbe
addirittura farci male se ci ostinassimo a trattenerlo. Dentro e fuori, dentro e fuori e via, fino al prossimo incontro
di naso.

Scuola Holden, Contemporary Humanities

Vita(e) di comunita
Di seqguito riportiamo questa paginetta illuminante che ha guidato gli
incontri del venerdi sera in preparazione al nuovo anno pastorale.

La parabola della porta

Nel paese c'era una casa. Era molto antica e ben costruita. La porta era
bella, larga e si apriva sulla strada, dove passava la gente. Era una porta
strana. La soglia confondeva la strada con la casa, tanto che chi entrava
aveva l'impressione di stare ancora fuori. A chiunque passasse per
quella strada sembrava di entrare e di essere accolto in quella casa. Mai
nessuno si era preoccupato di questo fatto, naturale come la luce
quando il sole brilla in cielo. La casa faceva parte della vita del popolo,
grazie a quella porta che univa la casa al paese e la gente del paese alla casa. Era come il crocicchio dove si svolge
la vita, dove ci si ferma a discutere e la gente si incontra. Quella porta restava sempre aperta, giorno e notte.

La soglia era consumata dall'uso. Tanta gente, anzi tutti, passavano di li. Un bel giorno ci arrivarono due studiosi.
Venivano da lontano. Erano stranieri. Non conoscevano la casa. Avevano sentito dire che era antica e bella. Erano
professoroni che si intendevano di cose antiche. Appena videro la casa la giudicarono di grande valore. Cercarono
la porta e ne trovarono una laterale. Di Il cominciarono ad entrare ed uscire per ragioni di studio.

Non volevano che il rumore li disturbasse; il rumore che faceva il popolo sulla porta della strada. Volevano starsene
in pace per riflettere. Se ne stavano dentro casa, lontani dalla porta del popolo, in un angolo buio, tutti assorti a
studiare il passato di quella casa. Il popolo, entrando nella sua casa, vedeva quei due con i loro libroni e con le loro
macchine complicate. Vicino a loro la povera gente ammutoliva. Se ne stava zitta per non disturbarli. Li ammirava
tanto e diceva: «Stanno studiando la bellezza e la storia di casa nostra. Sono scienziati!». Gli studi progredivano. |
due scoprivano cose che il popolo ignorava (anche se tutti i giorni le vedeva nella sua casa).
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Ottennero il permesso di raschiare qualche parete e scoprirono pitture
antiche che illustravano la storia e la vita del popolo, una storia che il
popolo ignorava. Scavarono vicino alle colonne e riuscirono a ricostruire
la storia della casa, una storia di cui nessuno si ricordava. Il popolo non
conosceva la storia della sua vita e della sua casa, perché il suo passato
se lo portava dentro, nel fondo degli occhi che non possono vedere se
stessi, ma che vedono tutto il resto, orientando ogni cosa verso la
direzione giusta: in avanti. Quando, di notte, il popolo si riuniva a veglia,
I due studiosi si univano alla gente per raccontare le loro scoperte. Il
popolo ammirava sempre piu i due studiosi e il loro lavoro.

| due circolavano per la casa. |l ' o | O
popolo, oramai, quando entrava in casa, ammutoliva. Una casa cosi nobile e
ricca meritava rispetto.

La vita povera della strada che le passava accanto, era tutt'altra cosa. La
dentro non si poteva vociare e danzare. Lo dicevano tutti. Tutti oramai
pensavano cosi. C'era gente del popolo che non entrava nemmeno piu per la
porta chiassosa che dava sulla strada! Preferivano il silenzio della porta
laterale, quella degli studiosi.

Schivavano il chiasso del popolo. Adesso entravano in casa non piu per
incontrarsi, per parlare tra di loro, ma per conoscere meglio la bellezza della
loro casa, la casa del popolo. Ricevevano spiegazioni dagli studiosi sulla casa che pur conoscevano cosi bene (era
loro!), e che tuttavia avevano l'impressione di non aver mai conosciuto.

A poco a poco la casa del popolo non fu piu del popolo. Tutto il popolo preferiva la porta degli scienziati. All'ingresso,
ciascuno riceveva una piccola guida con tutte le spiegazioni sulle rarita e scoperte della casa. Il popolo si convinse di
essere proprio ignorante. Gli scienziati - quelli si - sapevano conoscere le cose del popolo meglio dello stesso popolo.
Tutti finirono col pensare cosi.

Oramai, entrando nella casa, che era sua, il popolo restava muto e vergognoso. Come
se stesse in casa d'altri e di altri tempi a lui sconosciuti. Guardava e studiava, seqguendo
la guida, in piccoli gruppi, aggirandosi per la casa, nella semioscurita. Non si ricordava
piu dei bei tempi passati, quando tutti insieme giocavano e danzavano, proprio Il dove
adesso si studiava soltanto, con cipiglio, alla maniera degli scienziati, col libro in mano,
recitando la lezione. A poco a poco nessuno piu si ricordo della porta sulla strada. Un
turbine di vento addirittura la chiuse. Nessuno se ne accorse. Ma non la chiuse del tutto.
Ci rimase una fessura. L'erba ci crebbe da-vanti. Le erbacce si fecero alte fino a coprirne
I'entrata; oramai non ci passava piu nessuno. Perfino la strada cambio d'aspetto. Adesso
era solo strada, niente altro. Una strada triste e deserta, un vicolo senza uscita, senza
gente del popolo che passando di Il si potesse incontrare. La porta laterale accoglieva
il popolo che andava a visitare la casa e ne restava estasiato. Quante ricchezze che non
conosceva! L'interno si fece sempre piu buio perché mancava la luce che veniva dalla
strada. Fu necessario accendere le candele. Ma la luce artificiale alterava i colori.

Il tempo passava. L'euforia della scoperta si afflosciava. Diventava sempre piu rara la processione della gente che
andava a visitare la "casa entrando dalla porta laterale. La porta del popolo che dava sulla strada non esisteva piu.
Nessuno piu se ne ricordava. |l popolo sapiente, un ristretto gruppo di persone e qualche illustre visitatore venuto
di fuori, continuava a frequentare la casa del popolo, passando dalla porta dei dottoroni. La dentro teneva le sue
riunioni, discutendo sulle cose antiche della casa, cose che appartenevano al passato. La casa del popolo non era piu
del popolo.

Il popolo dei poveracci passava soltanto per la strada, divenuta deserta e triste. A loro non interessavano le antichita.
Il popolo viveva la vita: ecco tutto. Eppure qualcosa sembrava mancargli. Non avrebbe saputo dire che cosa, perché
non se lo ricordava. Gli mancava una casa che fosse del popolo.

| due studiosi, felici per la scoperta, continuavano a studiare. Aprirono perfino una scuola per educare i bambini del
paese, insegnando loro le cose del passato. Ma uno dei due studiosi incomincio a preoccuparsi per la crescente
mancanza d'interesse del popolo. Non si vedeva quasi piu nessuno. Si accorse che la vita del paese non era piu
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quella. Erano tutti meno contenti. Non era come quando loro erano arrivati li. Adesso ognuno pensava solo per sé.
Non c'erano pill gli incontri di allora. E vero che c'erano stati dei tentativi di incontrarsi in altri luoghi. Ma tutto era
finito in una bolla di sapone. Gli incontri programmati si erano insabbiati, perché non c'era intesa tra loro...
Qualcosa, evidentemente, ci mancava. Neppure lui sapeva quale. Si propose di scoprirlo. Si chiedeva fra sé: «Chissa
perché il popolo non viene piu nella sua casa? Chissa perché non vengono piu qui a conoscere le cose che noi due
abbiamo scoperto per loro? Perché mai non vengono piu in questa casa per conversare, incontrarsi, danzare e
giocare, parlare e cantare?». E non trovava risposta ai suoi interrogativi.

L'altro studioso non aveva notato niente di tutto cio, assorto com'era nei suoi studi sul passato. Anzi rimproverava il
suo collega dicendo: «Ma tu ti distrai troppo!». Voleva che si applicasse di piu allo studio del passato e si curasse
meno del popolo della strada. Alla fine, poi, chi comandava la spedizione era lui!

Un bel giorno un poverello, senza casa né tetto, si rifugio tra i cespugli che crescevano al margine della strada, in
cerca di riparo. Tutt'a un tratto si accorse che c'era una fenditura, come una porta, e vi entro. Davanti a lui apparve
una casa enorme. Una casa cosi accogliente che si senti subito a suo agio. Gli sembrava di stare per la strada e intanto
stava al riparo.

Il giorno dopo ci torno. Ci torno sempre. Lo racconto agli amici, poveri come lui. Confidava loro la scoperta come
fosse un segreto. Altri poveri andarono con lui. Entrarono tutti, in fila indiana, attraverso la stretta fenditura della
porta che dava sulla strada, quella porta che un giorno il vento aveva sbatacchiato senza chiudere del
Quell'andirivieni di entrare e uscire per la porta della strada fece seccate erba calpestata. Per terra si formo un sentiero
stretto, battuto. Si apri un nuovo cammino.

Erano cosi numerosi oramai gli amici che volevano entrare che un giorno
dettero una spallata alla porta e quella cedette. L'entrata divento un po' piu
larga di prima, e il popolo e la luce inondarono la casa. La casa si illumino
tutta, divento anche piu bella. Ci si stava anche meglio. Il popolo ne era felice.
La scoperta corse di bocca in bocca e tutti | poveri ne parlavano. Ma il segreto
se lo tenevano per sé. Riguardava solo la gente umile. «Quella casa & nostra»
andavano dicendo, La cosa non poteva tuttavia restare nascosta. L'avrebbe
potuto supporre solo il popolo ingenuo e semplice che riflette poco e non ha
malizia. Ogni mattina, quando l'orologio scoccava I'ora di apertura della porta
laterale per ricevere gliillustri visitatori, gli spazzini trovavano la dentro i segni
della presenza dei poveri. Si udivano perfino le loro risatone e i loro discorsi; discorsi di gente contenta, realizzata,
che non si interessava né delle pitture né dell'arte, e che per entrare non pagava niente; risatone di gente che si
sentiva bene in casa sua, in quella casa che ricominciava ad essere la «casa del popolo».

La notizia arrivo all'orecchio dei due studiosi. Uno di loro si adiro, I'altro tacque. Il primo grido: «Ma quando mai si €
vista tanta ignoranza! Finiranno col profanare e rovinare la nostra casa! Dove va a finire tutto il nostro lavoro? Lo
studio di tanti anni andra dunque. perduto?». Parlava come se il

- . 1
padrone della casa fosse luil... L'altro rimbecco: «La casa non e I i g w
o0

tua»! | due litigarono a causa del popolo.

Una notte, il secondo studioso si nascose in un angolo della casa.

Vide il popolo che entrava senza domandare il permesso a gy
nessuno e si metteva a parlare, a danzare, a giocare e tutti si |
sentivano a loro agio e si incontravano tra loro. Gli fece tanto
piacere la loro allegria che si scordo delle ricchezze. Si entusiasmo
tanto che entro anche lui nel circolo dei poveri e si mise a danzare
con loro. Danzo, gioco, converso tutta la notte. Quanto tempo era che non faceva piu simili cose! Mai si era sentito
cosi felice di vivere! Per lui, poi, la gioia era ancora maggiore, perché lui sapeva qual fosse il valore e la bellezza della
casa. Aveva scoperto solo allora che tutto quello che lui aveva studiato era nato dal popolo, ed era nato affinché il
popolo sentisse la gioia di vivere. Si accorse che erano queste le risposte alle domande che si era posto prima. Lo
sbaglio stava nella porta laterale che aveva sviato il popolo dalla porta della strada, separando la strada dalla casa e
la casa dalla strada; quella porta aveva reso la casa piu scura, piu triste, sconosciuta al popolo; aveva reso la strada
un vicolo cieco, deserto e triste.

Anche lui, adesso, entrava dalla porta della strada. E cosi continuo a fare tutte le notti. Il popolo lo accoglieva e gia
incominciava a conoscerlo, perché il popolo non fa distinzione di persona tra quelli che si uniscono a lui. Anche lui

/
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era uno del popolo. Ogni volta che entrava dalla porta della strada, vedeva la ricchezza e la bellezza della casa sotto
una luce che non aveva mai conosciuto fino ad allora; quella che veniva dalla strada. La gioia del popolo, la bellezza
e la ricchezza della casa gli rivelavano quello che i libri non gli avevano insegnato mai.

Era come quando, sul finir del giorno, il sole che tramonta improvvisamente lancia i suoi raggi gratuiti, rosso d'oro
sul dorso maestoso di una montagna, bagnandola di luce smagliante. Tutto cambiato per lui, anche se tutto
continuava come prima. Niente cambiato. Ma da quel giorno studiava i suoi libri con occhi nuovi e vi scopriva cose
che il suo collega non si sognava neppure.

Stava in mezzo al popolo, partecipava alla sua allegria, via via che gli se ne offriva I'opportunita. Parlava col popolo
delle ricchezze della casa, viste alla luce che veniva dalla strada e dalla gioia del popolo. La sua voce non era pesante
e non umiliava nessuno. Non faceva azzittire la gente col peso della scienza e del sapere. Educava il popolo, tra la
gioia di tutti e faceva crescere in tutti il gusto di vivere.

Fra Carlos Mesters
Visita il sito e tieniti aggiornato Belo Horizonte, 7 marzo 1972
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